永不失色的落葉散文
北方的春色向來姍姍來遲。春天在即,二月末的春天于小城,樹木的枝頭光禿禿的,還看不到芽冀,不要說“二月春風(fēng)似剪刀,不知綠葉誰裁出。”了。這當(dāng)然是此時(shí)只有南方春天才特有的景致。但不管怎么說,到底是春天了,枝頭即將萌生新的生命,柳綠花紅指日可待是遲早的事,心里的歡喜自不用說。按理,在這樣一個(gè)充滿希望滿懷生機(jī)的季節(jié),我不應(yīng)該來寫落葉,但我還是按捺不住內(nèi)心的激動(dòng)寫了,因?yàn)檫@份情懷在心中積聚已久,只是錯(cuò)過了抒發(fā)的季節(jié)而已。
每每深秋樹葉開始飄落的時(shí)候,不論是在上班還是在下班的途中,看到馬路邊的清潔工,穿著橘色醒目的上衣,將臉和頭包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),躬身手握一把大掃把在路旁專心致志,亦步亦趨掃落葉的情景,我定然會(huì)情不自禁放慢腳步,充滿敬畏,投去虔誠的目光,直到目光掠過他們的身影看不見為止。
一片片金黃纖細(xì)的落葉在掃帚的追趕下,忽遠(yuǎn)忽近,漂泊不定,最終都逃脫不了魔掌般掃帚龐大的身子來回往復(fù)地追趕,乖乖聚攏在一起,等待命運(yùn)的宣判。落葉多時(shí),為了節(jié)省車廂容量,避免一趟趟拉送,他或她會(huì)把掃好的一堆堆落葉點(diǎn)燃。那些著火的落葉,瞬間熊熊燃燒,濃煙滾滾。冒起的陣陣煙霧,熏嗆著過路人,有人甚至?xí)嬷亲幼哌^,我是不怕的,反而有一種久違的親切感。生命只不過是一團(tuán)火。當(dāng)那些落葉隨著煙霧的消失,頃刻間香消玉損,化為灰燼的時(shí)候,一種揪心的疼惜在心間漫延,觸動(dòng)塵封的歲月。
然后清潔工會(huì)將化為灰的落葉攬入垃圾車內(nèi),送到特定的垃圾盛放地點(diǎn)。如果落葉少,他們就直接裝進(jìn)帶斗的垃圾車?yán),連同我的記憶一起載向那個(gè)地方。
腦海中還儲(chǔ)存著另一副畫面,雖不至于駐足觀看,但也能使我放慢腳步,心海泛舟,浪花翻滾。那就是,我和夫每天清晨都有將八歲的女兒送到學(xué)校后晨走的習(xí)慣。秋天到來的時(shí)候,在女兒的學(xué)校門口,總會(huì)看到一些小學(xué)生,男男女女,穿著校服,拿著笤把,掃帚在校門外做衛(wèi)生。那些稚氣的臉龐,被清爽的秋風(fēng)吹紅了臉頰,幼小的身子移來移去,漫不經(jīng)心清掃著地面。這個(gè)時(shí)候的地面,大多是一片片從樹上潸然墜落的柳樹葉片,像迷途的蝴蝶被學(xué)生們追趕,最終落入他們的垃圾斗,運(yùn)送到了他們?cè)撊サ牡胤剑鳛槔幚淼簟?/p>
我之所以會(huì)為之動(dòng)容,是因?yàn)樾r(shí)候的我,沒少掃落葉。而我掃落葉,是有用途的。
是落葉,讓我懂得了生命的價(jià)值在于奉獻(xiàn)。
那時(shí)候的落葉渾身是寶,不像現(xiàn)在,一到秋天,就成了影響市容市貌的城市垃圾。春夏葉子長(zhǎng)在樹枝上時(shí),綠油油的葉片層層疊疊,是人們納陰乘涼養(yǎng)眼的好風(fēng)景,凝聚著和平和希望。秋天落地的時(shí)候,被人們紛紛掃堆拉回家,積攢下,是羊冬天最好的食料,還可用來燒火煨炕,化為灰燼后又是土地上好的肥料。
落葉一般是羊的美味佳肴,其它牲畜是不吃的。
小時(shí)候家里養(yǎng)羊,我有一段放羊的經(jīng)歷。那是一九八三年,土地剛剛承包給個(gè)人,本是集體飼養(yǎng)的各種牲畜都按一定比例分給了各家各戶,我們家也分了七只羊,一頭牛。那時(shí)父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng),管理著隊(duì)里的事物,對(duì)家里和地上的活自是完全顧及不到,大多靠母親一個(gè)人搭理。我們兄妹幾個(gè),誰來放羊并做母親的幫手就成了問題。我剛好升入三年級(jí),家里大姐已出嫁,兩個(gè)哥哥都在上初中,作為家里的男孩子,父親自然不忍他們的學(xué)業(yè)半途而廢。二姐上五年級(jí),但二姐身體盈弱,不堪重負(fù)。父親權(quán)衡再三,毫無疑問這件事就落在了比姐姐高出肩頭的我身上。父親決定讓我輟學(xué)放羊,同時(shí)也好讓我?guī)图依锔梢恍┝λ芗暗霓r(nóng)活,減輕母親的負(fù)擔(dān)。十來歲的我還意識(shí)不到上學(xué)對(duì)未來的重要性,母親和我一樣目光短淺,她認(rèn)為作為女孩子,只要學(xué)好針線持家,懂得相夫教子就行,沒必要學(xué)那么多知識(shí)。當(dāng)父親說不讓我上學(xué)了,要我來放羊時(shí),母親沒有反對(duì),我亦沒有一點(diǎn)不舍,毅然拿起了羊鞭,和幾只羊做起了伴。
那一年,我十三歲。十三歲的農(nóng)村孩子,在家,不僅能幫母親洗衣做飯,做很多家務(wù),還能幫家里干好多農(nóng)活了,如拔草,割麥打場(chǎng)等等。因此,放羊之余,我成了母親的得力助手。
那時(shí)候的羊都是放養(yǎng),不像現(xiàn)在有專用的配合飼料圈養(yǎng);臑┥系那嗖,樹上落下的葉子就是它們最好的食物。吃大自然的草生長(zhǎng)的羊長(zhǎng)得慢,要一年才能長(zhǎng)大,肉食原汁原味,鮮美,不像現(xiàn)在的羊,四個(gè)月就出欄了,肉質(zhì)也大打折扣。
那時(shí)因各家羊都不多,因此三五家輪流去放。挨上放羊的那幾家,又會(huì)把羊混在一起放。每天天一亮,餓了一晚上的一群群羊從各家各戶的后圈子里被主人趕了出來,像脫韁的野馬,都奔跑匯聚在村莊后的那條長(zhǎng)長(zhǎng)的土路上,成為一個(gè)龐大的群體,羊一邊跑,一邊咩咩叫著,路上塵土飛揚(yáng),負(fù)責(zé)放羊的那幾個(gè)人拿著鞭子跟在后面快速追趕,不一會(huì)兒就把羊趕到和莊稼地相連的草灘上。
羊到了草地上立馬乖巧下來,低頭悠閑地去吃草。如果有同齡的孩子,我們會(huì)坐在草灘處有沙土的空地上玩石子,或者跟一些婦女學(xué)做針線活。也有嘴饞不安分的主,偷窺著莊稼地,乘我們一不留神就跑到了莊稼地里大快朵頤。因此我們一邊坐在草地上玩,一邊要時(shí)刻關(guān)注著羊的動(dòng)態(tài)。
放羊其實(shí)是件很快樂的事。羊在草地上吃草,我們無憂無慮玩。但村子里的孩子大多都不喜歡放羊。那時(shí)候村民的觀念普遍認(rèn)為放羊是最沒出息的事。誰家大人教育自己孩子不好好上學(xué)時(shí)都會(huì)說:“再不好好學(xué)習(xí),長(zhǎng)大了就放羊去!币虼朔叛虻娜舜蠖际切┥喜黄饘W(xué)或上學(xué)時(shí)因?qū)W習(xí)不好而輟學(xué)的孩子,還有就是一些干不動(dòng)體力活的老人。家里沒有老人,孩子都上學(xué)的,挨上自家時(shí)迫不得已大人才去放羊。
冬天田野收盡,萬物枯黃,草灘上就沒了羊吃的草,積攢的樹葉就是它們最好的食物。其它時(shí)候,即便大地上草枯了,但還有散落在田間地頭的`樹葉,莊稼地上的枯草,也能供它們充饑,但也只能吃個(gè)半飽,要讓它們完全吃飽,就要靠?jī)?chǔ)存下的落葉添圈喂養(yǎng)補(bǔ)充。地上沒有了莊稼,羊可以隨處亂跑,有樹的地方就是它們的最佳去處。而落雪天,大地被茫茫白雪覆蓋,什么也看不見,羊就得整天圈在圈里,靠落葉喂養(yǎng)。因此,村子里各家各戶儲(chǔ)存落葉非常重要。
每當(dāng)深秋來臨的時(shí)候,我們就要早早為羊過冬的食料做準(zhǔn)備。
家鄉(xiāng)名為黑樹窩,因樹得名,大多是白楊樹。因此,家鄉(xiāng)的田間地頭,渠溝路旁,房前屋后,到處都長(zhǎng)滿了樹。一到深秋,黃葉紛紛,鋪天蓋地,樹葉隨處可見,蔚為壯觀。大約半個(gè)秋天,只要是不放羊的時(shí)候,我的身影就忙碌在這些地方。
緊挨我家的后墻是一條連接一至六隊(duì)的路,有四五米寬,路兩邊長(zhǎng)滿了樹。同時(shí)我家南墻幾米外是一條澆地的水渠,緊挨水渠是一條橫貫東西通往其它村鎮(zhèn)的好幾米寬的馬路,路兩邊和樹溝沿一樣長(zhǎng)滿了筆挺的白楊樹,像一個(gè)個(gè)英姿颯爽的士兵守衛(wèi)著村莊。在樹葉飄落的時(shí)候要抓緊掃落葉。全隊(duì)家里只要有羊的人,都盯著這些落葉。家里一般會(huì)派和我一般大的孩子掃落葉,也有老人掃的,大人們一般不掃,他們忙著干地上的農(nóng)活。掃落葉誰都選擇離家最近的地方開始,為的是運(yùn)回家時(shí)減少距離少費(fèi)勁。這個(gè)時(shí)候就要抓緊干,手腳慢了,就會(huì)有人捷足先登,就得多走路,去遠(yuǎn)處掃。
落葉一般會(huì)持續(xù)一個(gè)月左右的時(shí)間。我拉一架子車,四周圍上兩米高的席子,里面放上笤帚,笈笈做的長(zhǎng)柄大頭掃把,放上一兩個(gè)笈笈筐子,還有蛇皮袋子,就出發(fā)了。
近處的落葉掃完了,就去遠(yuǎn)處掃。我一般是會(huì)選擇大路旁和樹溝內(nèi)。落葉大多集中在這些地方。落葉從樹上晃晃悠悠漱漱落到地面,秋天風(fēng)多,經(jīng)風(fēng)一吹,就聚集在路邊,隆起厚厚一層,用大掃帚從兩面一趕,三下五除二就掃成一大堆。然后用筐子一筐一筐攬起裝到車?yán)。沒風(fēng)時(shí),滿地都是落葉,就用大掃把一方一方地趕掃。一點(diǎn)點(diǎn)吹落溝內(nèi)的樹葉,越積越多,也是頗厚的一層,只需用笤帚來掃,幾笤帚就趕堆了。
年少不識(shí)愁滋味,更不懂得傷春悲秋,只知道一股腦兒干活。一筐筐樹葉裝滿車廂,再把那些蛇皮袋子裝滿一個(gè)挨一個(gè)整齊有序壘在車頂上面,用一根繩子勒得緊緊的拉回去,卸堆在草圈里,任憑汗水浸透衣衫而無怨無悔。落葉不十分沉重,這么一大車?yán)饋眍H不費(fèi)勁。每天掃上這么一兩車,如此往復(fù),一個(gè)多月后,草圈里的樹葉堆積成高出草圈墻的山,就夠羊一個(gè)冬天吃了。望著那堆積如山的樹葉,就不愁羊冬天沒吃的了,我也不用冷凍寒天趕著去放羊了,心里滿是欣慰。
霜降一過,秋意濃濃,樹葉鋪天蓋地落,房前屋后,大路,溝旁,田間地頭,到處飄滿了落葉。那時(shí)候的落葉可好掃了了,經(jīng)風(fēng)一吹,全聚集在路邊或樹溝內(nèi),形成大大小小的葉堆或葉壟,不用掃,直接拿著袋子對(duì)著落葉,一手撐開袋口,一手往里塞,不一會(huì)兒就是圓鼓囊囊滿滿一袋葉子。這樣掃落葉變得輕而易舉,心里自是歡喜。
秋天莊稼收割完后,父母忙著整地,我就開始掃樹葉。輕飄飄的葉子,沉甸甸的日子,被我一車一車?yán)氐酵翂K砌的三米多高的草圈里,山似的堆起來,就夠羊兒一個(gè)冬天的食料了。
那一年,家里的七只羊在我的放養(yǎng)下,竟添了五只小羊,變成了十二只。那些羊,一看到我端著樹葉筐走到圈門前就咩咩地叫個(gè)不停。倒在圈里的樹葉一會(huì)兒就被它們哄吃一空,然后再聚站在圈門前翹首期盼。
雖然,我只放了一年羊,有幸又返回了學(xué)校,但在放假期間還是會(huì)放羊,每到秋天還是會(huì)利用下午放學(xué)后的時(shí)間做掃落葉的事情,這個(gè)事情一直持續(xù)到了我小學(xué)畢業(yè),從未間斷。進(jìn)入初中后,村里家家擴(kuò)種棉花,棉花的葉殼都是喂羊的好食料。摘完棉花,父母會(huì)把棉花稈拉回家,葉殼掃回家喂羊,加上玉米稈,冬天羊的草料綽綽有余,秋天再也不用掃我掃落葉了,樹葉失去了其食用價(jià)值。
總有一些東西會(huì)隨著社會(huì)的發(fā)展時(shí)代的前進(jìn),失去一部分或全部?jī)r(jià)值,被人遺忘,就如同這落葉。盡管,那些掃落葉的時(shí)代嫣然走遠(yuǎn),樹葉的價(jià)值在如今,只剩下單一的成分,成為裝扮樹的羽毛,美化季節(jié),供人們養(yǎng)眼的風(fēng)景,但它在我的心靈,依然渾身是寶,在我的記憶是永不褪色的。因?yàn)樗惆榱宋艺麄(gè)的童年時(shí)光。
時(shí)光遠(yuǎn)去,記憶猶存。那時(shí)候并不懂得生如夏花般絢麗,死如秋葉般靜美的人生哲學(xué)。幾十年的光陰一晃而過,現(xiàn)在才明白,人生一世,草木一秋。生命是一個(gè)過程,優(yōu)勝劣汰,適者生存,必然會(huì)跌巖起伏。我們都是大自然的一份子,道法自然,當(dāng)命運(yùn)無力改變時(shí)坦然接受命運(yùn)的安排,未嘗不是一種生存之道,人生哲學(xué)。重要的是不失本色,不曾虛度光陰,一直盡自己所能努力著,奮斗著,奉獻(xiàn)著,即便默默無聞也是無悔。
如今,離開家鄉(xiāng)已有些年了,我不掃落葉也二十多年了。如今的家鄉(xiāng)人也早不掃落葉了,羊大多有用玉米稈和麥草棉花稈混以配合飼料喂養(yǎng),電磁爐,暖氣炕的盛行,也不用落葉來燒火煨炕,落葉的實(shí)用價(jià)值早已退出歷史的舞臺(tái),但那段掃落葉的時(shí)光,依然鮮活在記憶里,溫潤(rùn)生命。
【永不失色的落葉散文】相關(guān)文章:
失色05-19
永不褪色的鄉(xiāng)情散文01-11
永不隕落的星辰散文01-27
持之以恒、永不拋棄散文12-14
秋天的落葉散文02-10
落葉的遐思散文01-11
落葉的飛旋散文01-11
落葉的根散文04-14
枯黃的落葉經(jīng)典散文05-27