- 相關(guān)推薦
憂傷是濃霧打濕的記憶散文
我相信,此刻的憂傷與天氣有關(guān),但不僅僅是天氣。
我說(shuō)的天氣,主要是指霧。這場(chǎng)川西平原憂郁的霧,就這樣說(shuō)來(lái)就來(lái)了。濃濃的,粘粘的,濕濕的,把一種灰白色的壓抑,帶給天地之間,帶進(jìn)我的情緒。躲進(jìn)小樓,把夢(mèng)安放在封閉的陋室里,墻和窗劃清了夢(mèng)的界限。未曾想到,夢(mèng)沒(méi)出去,霧卻涌了進(jìn)來(lái),弄得我措手不及。不是在夢(mèng)中,不是虛幻之境,而是在眼前。就在我日常地起床,撩開(kāi)窗簾的一瞬。一種潮濕的冷,粘糊于我的全身,打濕了我的心情。
我說(shuō)的不僅僅,范圍就要多些。包括事情太多,太累,朋友傾訴的煩惱,又發(fā)現(xiàn)一個(gè)文章被盜用了,等等。當(dāng)然,最主要的,還是在上班的時(shí)候,遇見(jiàn)政府門口圍著的那些人。憂傷由此而生。不是大喜大悲,而是日常的那種小憂傷。大喜大悲只屬于個(gè)別,而我們更多的時(shí)候,是生活于日常里。小憂傷不是劫數(shù),是豐富生活的裝點(diǎn)。而且,當(dāng)我們意識(shí)到憂傷時(shí),往往那憂傷的事已經(jīng)過(guò)去,哪怕一天,一個(gè)小時(shí),甚至一會(huì)兒。
比如此刻,在這個(gè)被濃霧打濕了的早晨。
這種感覺(jué),平時(shí)是很少有的。潮濕,粘糊,陰冷,莫名其妙地交織在一起,一大早就迎接著你。難道正如杜威所言,人存在的世界,原本就是“動(dòng)蕩的”,“不穩(wěn)定的”,“純粹偶然”的;人存在的根本狀態(tài),就是對(duì)煩惱等情緒的心理體驗(yàn)。內(nèi)心清楚,沒(méi)有卡列寧式的自私、狹隘和虛偽,沒(méi)有安娜、卡列寧和渥倫斯基那種糾纏不清的愛(ài)恨情愁,更沒(méi)有少年維特式的煩惱。一些小小的憂傷,只是與環(huán)境有關(guān)。我相信,自己也是偶然被拋到這個(gè)世界上來(lái)的,雖談不上經(jīng)常的恐懼,不安,但煩惱還是有的;更多的時(shí)候,是像杜威指出的那樣,茫然不知所措。
窗被蜂擁而進(jìn)的霧靄塞滿,大有吞噬屋內(nèi)一切的陣勢(shì)。堵死的窗還能叫窗嗎,我表示懷疑。往事被那窗鉤沉,幻化成一汪逝去的流水;被憂傷打濕的記憶,順著流水而來(lái),浮出漸瘦的水面。古嘉州,一條叫御使巷的狹窄巷子。旁邊,順著另一條叫銅河碥的巷子,是岷江、大渡河、青衣江。三江之畔,聳立著老城墻和鐵牛門。據(jù)說(shuō),這里過(guò)去曾是繁忙的水碼頭,是古嘉州的發(fā)祥地,這個(gè)城市最古老的居民,大都住在這里。對(duì)岸是凌云大佛,它以一雙迷惘的眼,注視著這個(gè)世界,一副洞察世事的樣子。我至今也沒(méi)弄明白,佛究竟是萬(wàn)能,還是萬(wàn)萬(wàn)不能,只是一種虛構(gòu)之物,用以解釋一切疑難之理。我在這里生活了整整十二年。我不知道那巷子為什么叫御使巷,不知是不是這里曾經(jīng)誕生過(guò)某位御使大人,或者是因?yàn)樗诠偶味ǜ箝T之南。而旁邊的老城墻和鐵牛門,是不是暗示了要進(jìn)那大門的艱難。衙門向南開(kāi),有理無(wú)錢莫進(jìn)來(lái)。一條千年古訓(xùn),詮釋著天下衙門的定律。我不相信有世外桃源,不相信莫爾和他的烏托邦。不知御使巷是否與此有關(guān)?梢钥隙ǖ氖,它應(yīng)當(dāng)與官府有關(guān),權(quán)威有關(guān)。當(dāng)然,這有關(guān)的背后,究竟經(jīng)歷了多少風(fēng)雨,多少霧靄,多少憂傷的故事,我是不知道的。我的居住,只相當(dāng)于打了一個(gè)盹。一切都是懵懵懂懂,經(jīng)歷太少,知之太淺;一些憂傷,只是偶然拾得,掛在記憶的枝頭,似風(fēng)鈴,偶爾被碰響,想讓佛知道。
記憶中的窗,在客廳墻的左側(cè)。開(kāi)闊的玻璃,上邊頂天,下邊立地。這注定了它隔離得了風(fēng)雨,隔不開(kāi)世界。
住在六樓,高高在上,不可能平視,總有一種居高臨下的感覺(jué)。視覺(jué)常常被扭曲,視野里,除了樓還是樓。即使在大白天,陽(yáng)光燦爛,濤聲縈繞,平眼看世界,也看不出世界的真實(shí)。比如,不知道那樓屬于誰(shuí),里面住了些什么人,正在進(jìn)行什么樣的交易。那樓詭詭秘秘,高高低低,錯(cuò)落無(wú)致,以各種姿勢(shì),站立于這個(gè)城市,以為站在哪里,哪里就屬于自己。其實(shí)不然。我們?cè)谶@個(gè)城市生活了多少年,真正擁有了什么。晚上似乎要美麗些。夜間的美,是被燈光裝飾出來(lái)的。燈光很多,很亮,很亂,從樓房的窗戶射出,與我的視線對(duì)接,張揚(yáng)著自己的存在,把羞澀的星星,逼進(jìn)了厚密的云里。很久以來(lái),許多人,包括我自己,都曾誤讀弗。柯羅連科的《燈光》,把一切燈光都當(dāng)作希望,黑暗中的希望。有誰(shuí)注意到,直到天亮,那燈光都是沒(méi)有真正到來(lái)的。何況黑夜。此刻,那獨(dú)撐城市美麗的燈光,獨(dú)撐的結(jié)果,喚來(lái)的是更多的黑暗。厚重的,無(wú)邊的,陰森的黑暗,占據(jù)著整個(gè)天空,再睿智的人,也不知深淺。
在白天,這樣的天空我也看過(guò),不分季節(jié),站在陽(yáng)臺(tái),為了看風(fēng)景。也有美好的記憶,比如懸浮的蒼鷹,列隊(duì)的雁陣,聚散追逐的流云,當(dāng)然也包括綿綿細(xì)雨,還有閃電和雷鳴。然而,黑夜就不一樣了。這時(shí)你會(huì)發(fā)現(xiàn),再明的燈光,也穿不透真正的黑夜。所謂照亮,或曰劃破,只不過(guò)是眼前的一點(diǎn),包括一個(gè)狹小的空間,或者說(shuō)一條細(xì)長(zhǎng)的縫。相對(duì)于整個(gè)黑暗的夜空,這一切,實(shí)在是不足掛齒。曾經(jīng)的希望,在黑暗的緊逼下,艱難,殘喘,奄奄一息,隨時(shí)都有被淹沒(méi)的危險(xiǎn)。我有了一些憂傷。為了一份懷疑,關(guān)于燈光,那堅(jiān)定不移,堅(jiān)守了多年的希望和信念。
真正的憂傷產(chǎn)生于一個(gè)早晨。另一個(gè)城市,十多年前。也是深冬,也是這樣的霧。城市被灰濛壓著,看不見(jiàn)三江和大佛,空氣濕漉漉的,不是古詩(shī)詞中的空翠,而是粘糊糊的,叫人憂郁。
照樣的起床,開(kāi)窗,做深呼吸。吸入一些晨早清新的空氣,然后是早餐和上班。一切都是按部就班。與往常一樣,人還未站到陽(yáng)臺(tái),濤聲已經(jīng)飄來(lái)。這均勻,柔軟,飄逸,帶著潮氣的濤聲,時(shí)緩時(shí)急,時(shí)輕時(shí)重,伴隨了我的夢(mèng)整整十二年;或者說(shuō),已成為我夢(mèng)的重要組成?墒,今天是只聞其聲,不見(jiàn)其神。正當(dāng)我與往常一樣,微閉雙眼,靜心養(yǎng)氣,欲將這天籟之音吸入內(nèi)府,沉入丹田,涵養(yǎng)成一種修身精氣的時(shí)候,一些散亂的噪雜之聲,伴隨三江濤聲,亂糟糟地涌入我的耳朵。循聲看去,濃霧遮蔽了視線。怕是發(fā)生了什么事,趕緊下樓,來(lái)到政府門口。我怕發(fā)生的事,與我們部門有關(guān)。企業(yè)改制已經(jīng)啟動(dòng),經(jīng)常遇到這樣的問(wèn)題,不及時(shí)趕到現(xiàn)場(chǎng)處置,會(huì)被追究失職。
政府大門堵滿了人,叫罵的,吼鬧的,跟著起哄嚷嚷的,有的還牽著標(biāo)語(yǔ),似乎有秩序又沒(méi)有秩序。聽(tīng)了半天,才弄明白個(gè)大意,原來(lái),政府為了改善城市生態(tài),決定大規(guī)模的舊城改造,準(zhǔn)備將銅河碥的舊房拆除,沿大渡河和岷江之濱,修建濱江大道。能夠住在這里的,都是這個(gè)城市的老居民。市民們依依不舍,畢竟祖祖輩輩,在這里生活了幾十年啊,誰(shuí)沒(méi)有點(diǎn)念根情節(jié)。但是,他們明白,這是大家的事,還得支持。有位八十多歲的老伯,在簽訂了拆遷協(xié)議,向政府保證按時(shí)拆遷后,回到家里,把一家人召集到老祖宗的神龕前,齊齊跪下,揮淚作別,祈求列祖列宗寬恕自己。然而后來(lái),不知什么地方傳出消息,說(shuō)拆遷走了居民,不僅要修濱江大道,還要修領(lǐng)導(dǎo)樓。居民們不干了,要找政府求證?偹闩c我們無(wú)關(guān),我松了一口氣。心里并沒(méi)有在意,也沒(méi)有郁悶,沒(méi)有憂傷,這種以訛傳訛的事多的是。我從內(nèi)心里并不相信會(huì)有這樣的事。政府怎么可能把老百姓趕走,在這里修領(lǐng)導(dǎo)樓呢。郁悶和憂傷,產(chǎn)生于領(lǐng)導(dǎo)樓拔地而起的時(shí)候。令人不可思義的是,一切清風(fēng)雅靜,再?zèng)]人鬧過(guò)。我不知道,這背后有多少人付出了多少心思。
沒(méi)想到,此刻,這樣的情景又出現(xiàn)在眼前。
心里是有數(shù)的,這里沒(méi)有三江,也不可能蓋什么大樓。鬧一鬧,大都是為了多爭(zhēng)一些利益。但是,眼前的一切,仍然勾起了我風(fēng)干了的記憶。一種說(shuō)不清的情緒,在心里蔓延。心情被再次打濕,唯求企望是干的。
【憂傷是濃霧打濕的記憶散文】相關(guān)文章:
被雨打濕的散文07-20
濃霧下的南天門散文05-01
濃霧04-30
濃霧05-01
濃霧作文09-21
濃霧作文05-07
心中的濃霧02-22
童年的記憶散文06-26
風(fēng)干的記憶散文04-27
兒時(shí)記憶經(jīng)典散文04-27