沉于靜寂散文
新的一天開始了，大得無邊無際。
多一半日子里，小城的上空，陽光彌漫，天空明凈。高高低低的樓房，沒有站好隊形，顯得零亂、擁擠。街道被日光切割成灰色的線條，穿行的人們，有時找不見自己的身影。缺少靈動和生機時，人們勉強給城市以生命的表述，把流動的車輛、涌動的人群，比作動脈和血液。更多的時候，我能看到，街道右側(cè)，一些人下象棋，打麻將，玩撲克，日子顯得從容自在。街道左側(cè)，有個乞丐，伏在地上，眼前的一片紙上，寫好了種種不幸。建筑物上，小廣告時常光顧，不斷更新，層層覆蓋。這種場面，情緒不好的時候，很難避免一個正常人對城市的誤解。
事實上，一直是這樣和情形：所有的人，所有的生活，除了固定的安排外，大多都是未知的，倉促得來不及整理，秩序根本做不到井然。
高峰期的梗塞，在早晨、中午出門時，總能遇到。弄不清楚，出租車、私駕車、公務(wù)車，是從哪里冒出來的，有些“突然”的味道。生活的節(jié)奏，便被弄得凝滯和遲鈍。按我的理解，對小城而言，自行車應(yīng)該是主要交通工具，自由而不占用空間。我是自行車最忠實的用戶，樂意由它而東奔西跑，仔細(xì)算算，包括丟失了的，現(xiàn)在正在使用第八輛了。還好，我行走的路上，有兩處自行車修理攤，為騎車族服務(wù)。其實，自行車修理攤不止兩處。這個夏天，站在居所的陽臺上，稍一轉(zhuǎn)頭，透過窗戶玻璃，就可看見那處修理攤。攤子位于某局辦公樓的拐角處，從待修的自行車數(shù)量上判斷，生意很是不錯。那個長絡(luò)腮胡子的攤主，藍色的工作服，沾了不少油膩，似乎好長時間沒有打理過了，臟兮兮地，和他的頭發(fā)一樣發(fā)灰。不久，我看到，中午或者傍晚，會有一位婦女給她送飯，我懷疑她是他的姐姐，卻也有人說是他的前妻。一個人，有人送飯，說明背后還有人惦念，生活就多了些幸福和溫暖！
這棟辦公樓的前面，是個小型廣場。廣場的夏夜，燈光明亮，十分繁華。我數(shù)了一下，約五六十個啤酒攤子，擺在廣告?zhèn)阆拢绻麤]有雷雨干擾，基本座無虛席。那些燒烤攤子，也聞風(fēng)而至。玩撲克，喝啤酒，吃燒烤，偶爾打架、爭執(zhí)，是這里全部夜生活的內(nèi)容。繁華褪盡，留下許多垃圾，若被雨水浸泡，再經(jīng)太陽烤曬，就有許多蒼蠅飛舞，膻腥的氣味在半空懸浮。修理自行車的攤主，也有一把太陽傘，印著啤酒廣告的那種。晚上，太陽傘的四周圍了塑料布，他就睡在里面。如果晚間氣溫高，圍上去的塑料布會取了下來。夜間，廣場正值繁華時，他已經(jīng)睡著了。這個夏天，他就是這樣度過的。
總能與一位女人不期而遇。這女人，不管是夏天，還是冬日，都穿著長裙，色澤鮮艷，款式時尚。她的黑色眼鏡，似乎從未摘下來過，以致無法確定她的目光是否掃過擦肩而過的路人。沒有誰向她打招呼，她也不和其他人打招呼，急匆匆地走著。那只半尺高的小狗，毛色不錯，灰中透著些許紅色，小跑步跟在她的后面。牽著它的繩子，雖然松弛，卻似有力。小狗不時到路邊的樹下去，嗅嗅，抬一下腿，要撒尿的樣子，顯得溫順羞怯。這時，女人會停下來，頭也不回。據(jù)說，她是外地人，為了愛情，跟隨著本地的同學(xué)來到小城。那個男人，她的丈夫，幾年后和她離了婚，又與一女子結(jié)了婚。這些年，人們都飽經(jīng)風(fēng)霜似的，此類現(xiàn)象已不會引起誰的關(guān)注和嘆息。只是，許多人表面樂觀而內(nèi)心充滿隱憂。
我經(jīng)常會看到溜狗的老人、婦女、小孩。有條小狗陪著，似乎生活多了些優(yōu)越，多了些安閑。他們中，一些婦女懷抱著小狗，而她的孩子，委屈地跟在一邊。當(dāng)然，很多小狗，都是跟著主人的，在主人的腳邊繞來繞去，也不見有繩子拴著----它們擔(dān)心失去了主人�？墒�，這位戴墨鏡、穿長裙的女人，手里始終拽著那條繩子不放，她或許覺得，它是現(xiàn)在唯一可親近的動物了。有時，我私下揣測，她是否還給這條小狗起了一個男人的名字？
我的觀察，和我東奔西走緊密相連。但有個最基本的軌跡。一般情況下，東城區(qū)，北二環(huán)路，是我必然行走的路線。
東城區(qū)，近兩年繁華了起來。過去，是幾百畝糧田，平坦并且開闊。我很喜歡油菜花開放，金燦燦的，滿眼迷離，整個世界都會被眼前的景象夷為平地。新世紀(jì)初期，這里盡悉開發(fā)，成為城市擴張的最新成果。一年四季，總有店鋪開張，恰都正當(dāng)中午，禮炮的轟鳴聲，淹沒半個小城。這天，街道上多了幾十條宣傳條幅，紅紅的，要開大會或者某工作要開展強態(tài)攻勢的樣子，很氣派。順眼看看內(nèi)容，卻是東城區(qū)某住宅樓又要開盤。作為司空見慣的事件，我只是一個行走者，過眼也就忘記了。過了幾天，距我不遠(yuǎn)的地方，炮聲隆隆，歌曲陣陣，猛然記起，今天是大家認(rèn)識中的吉日，可能那處樓盤盛大開張了，不知道是哪位領(lǐng)導(dǎo)，發(fā)表熱情洋溢的講話。當(dāng)然，這與我無關(guān)。
我路過時，開盤儀式已經(jīng)結(jié)束，但還有許多人沒有散去，興致勃勃地討論什么。一群孩子，也圍在那里。他們是一群小學(xué)生，可能就居住在小區(qū)附近。他們奔跑，爭吵，搶奪散落在地上的汽球。汽球有紅有黃有綠有藍有紫，互相擁在一起，十分炫目，充滿誘惑。有四個孩子，手里攥著一把五彩汽球，朝東而去。臉上的笑容，是勝利的，歡愉的，為此而不屑的大人，無法體驗得到他們的快樂。這幾個孩子，我是認(rèn)得的。上下班時，常碰見他們出入于三中巷。三中巷在東城區(qū)以東，還是以前的老樣子，瓦房，大院，一下子能容納好幾百人。城區(qū)東進的步伐由快而緩，這片居民區(qū)，暫時躲過了商業(yè)開發(fā)。雖然遲早要被開發(fā)掉，但片刻的手下留情，卻使打工者和他們的孩子，有了容身之所。孩子們面色有山的顏色，行走有山的曲折，短暫的小城生活，這些沒有改變。沒有改變的還有他們的頑皮。樹木發(fā)芽的仲春，巷子和通往城區(qū)的道路上，這幾個孩子，總忘記老師的教誨，爬上樹木，摘下柳枝，褪下樹皮，制作柳笛，吱吱嗚嗚的，鄉(xiāng)村一般。有時我想，孩子們已經(jīng)懂得了日子的艱澀，遵守著勤儉的習(xí)慣，秋季，城市的樹木脫下冗余的枝條時，我能看到，這些孩子們和大人一樣，把樹枝拖回家去，那時灶膛里的火光一定很旺。孩子們很喜歡落雪的日子，他們不會堆雪人，不喜歡玩打雪仗，但是，喜歡在雪地里行走，比如，他們把雙腳并擾，一個腳印挨著一個腳印，走出拖拉機輪胎的痕跡，朝前，朝前。又如，繞雙“8”字，讓腳印在雪地上留下大蝴蝶的形狀，讓人覺得春天離得很近。這些，很容易讓我想起童年。
其實，搶汽球的孩子們，穿著幾乎是一樣的。孩子們可以不理解，大人們卻明白，那是為了讓自家的孩子和眾多的孩子看上去一樣。有一個細(xì)節(jié)，或許只有我知道。那些五彩紛呈的汽球，它們的命運其實也不一樣。我看到，城里的孩子們，或者居住在繁華小區(qū)的孩子們，汽球是最好的爆竹，他們邊走邊捏，制造出不少愉快的聲響，到家時，手中只有書包。而三中巷的幾個孩子，要把汽球小心地掛在床頭，或者掛在墻壁的某顆釘子上，至少，一直要掛到過年，至少，一直等它們在不經(jīng)意中消失。
每次，每個盛大的開張之后，煙花紙屑凋落一地，汽車駛過，隨著輪胎起舞，如果有雨，紅紅綠綠的，極度膨脹，腐爛一般。環(huán)衛(wèi)工人身著黃色衣物，身影忙碌不已。她們大多是女性，是近年失業(yè)的企業(yè)工人。
事實是，失業(yè)者隨處可見。東城區(qū)直通北二環(huán)路，有所名氣不錯的學(xué)校，就在這里。中午和傍晚，學(xué)生上學(xué)和放學(xué)的時候，經(jīng)�？匆妰蓚�小攤各擺在馬路的一邊，但我不知道他們是幾時來，幾時回的。小攤點是流動的，他們沒有工商、衛(wèi)生、稅務(wù)等部門頒發(fā)的一大堆經(jīng)營證照。攤主是女的，雖然捂著口罩，穿著工作服（可能由于時間了，顯得不那么純藍），但還是可以斷定年齡都不到40歲。她倆的經(jīng)營工具，是一副用角鋼和鐵皮焊成的烤箱，烤箱內(nèi)置著煤氣灶，還有兩個抽屜。箱體一面的槽子里，是沸騰的食用油。油沸騰時，將食物放進去，翻騰的過程中，孜然粉、麻辣粉、胡椒粉、花椒粉等調(diào)味品，被一只小刷子涂抹了上去。她們的銷售對象是那些學(xué)生們。土豆片、生菜卷、蘑菇、五香豆腐，都是孩子們喜歡的食物，去年四毛錢一個，今年春天，也隨行就市上漲成八毛錢一個了。
她們兩個相互距離只有三兩米，但不互相說話，沒有人賣東西時，也不說話。也不坐著，一直站著。站累了，雙手撐到柜子上去。但不等于她們不完全開口，其中一位喜歡用眼睛與人交流，眼神有些憂傷。另一位喜歡和顧客交流，喋喋不休，沒完沒了，說孩子不好好讀書，說老公又要失業(yè)，說自己每天很累。去年剛開春時，她柜子里的煤氣起火，時值中午上下班高峰，交通阻塞了一個多小時。消防車來后，火已經(jīng)燃盡。她的直接損失過千元，自此，話也就少了。
這是中午和下午的情形。早晨，也有兩個攤子，攤主也是兩個女的，40歲左右，也把兩個用人力三輪車改裝成的攤子，擺在馬路的兩側(cè)，但不賣燒烤。她們的用玻璃粘接成的柜子里，放著幾個裝滿素菜的小盆子，還有幾十個碗口大小的餅子。她們是給學(xué)生和路人出售“菜夾餅”。菜是涼拌的，多是土豆絲、芹菜段、青辣椒絲、黃瓜片，為吸引孩子們，偶爾切幾片兒火腿腸拌在菜里。去年，一個菜夾餅一元錢，今年春天漲到一元五角錢了。那天一早，我騎自行車到路口時，見只有一個攤子擺在那里。朝東行進，看見另一個攤子，正和我同方向奔跑。對了，東邊也有一所小學(xué)。這是我沒有見過的情形�；剡^頭，她還在跑，當(dāng)然我也在跑。有時的奔跑，可能有些不情愿，但別人得叫他們跑動。比如，上面來人檢查。上面要來的人，想必工作繁忙，時間緊迫，不愿露面，更不愿意看到零亂的街道，因此，小城的各個路口都有警察站崗。所有的車輛和行人凝結(jié)在路上時，便有車隊疾馳而來，前面警車開道，場面壯觀威武。
這都是白天的情形。腐朽、衰敗，繁華、熱鬧。
傍晚時分，我有時去門口轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沒有目的，只是隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。偶爾，還走到北二環(huán)路西邊去，比如體育場和公園，也就能看到與白天不同的景象。體育場北面，是一個好大的足球場。足球場的草坪大概因為質(zhì)量不好，兩年后逐漸枯萎，最后成了不毛之地，但一些孩子，仍然把它看作足球場，周末在那里踢球，滾一身塵土。旱冰場在足球場的西北角，算是場地有效利用和開發(fā)----我一直覺得，城市的每一塊地方都蘊藏著無限的欲望和商機。旱冰場經(jīng)營者是一對夫妻，他們的工作間是一破舊的面包車車箱，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，像伏著的甲蟲。但他們不在里面食宿。那天我去，正好傍晚七時，旱冰場上沒有玩耍的人影，四邊擺放的幾百雙旱冰鞋，像張口待哺的大鳥，一些可能還有余熱。應(yīng)該是晚飯結(jié)束了，有幾個學(xué)生走了過來生，胸前還掛著學(xué)校的徽章。他們模樣端正，臉色潔凈，像我的`兄弟。我懷疑他們四個，其實是路過這里，可他們和老板熟識。老板說：不玩？學(xué)生說，顧不上了，老師今晚查自習(xí)。他們明顯是這里的常客。我回頭，街燈通明，天色昏暗。旱冰場上的幾個燈泡也亮了起來，和日光相比是炫目的那種亮。大約八點多，學(xué)生又來了。他們四個要了四瓶啤酒，打開，放在臺球桌幫上，然后摘下學(xué)校�；�，掏出墨鏡戴上，其中一個掏出一包香煙，抖出一枝，低頭咬在口中，然后把煙盒扔給另外三人。我想，這幾個孩子，晚上為什么還要戴墨鏡呢？此時，我突然覺得我的想法被他們洞穿。他們用墨鏡對著我，躲藏在后面的目光有些惡意。
更多的是女人，還有小車。他們和它們，基本朝著一個方向而去。公園的晚上繁華并充滿神秘，甚至誘惑。他們要去公園散步，聚會，聊天，跳舞。白天素面朝天的女子，晚上著上濃妝，從身邊走過時，噴灑在身上的香水令人窒息。我居住的院子，幾位女人白天聚在門口打牌，偶爾打一會兒羽毛球，晚上也要去公園，不用細(xì)看，她們都把自己打扮了一番。公園其實距家不遠(yuǎn)，十幾分鐘的路程。早些年，公園還是麥田和蘋果園，不到兩年時間，就利用一條自東向西的河，幾百畝果園等，自然環(huán)境建成了一處公園。春天，蘋果花紗一樣籠罩了半邊天，夏天，綠草和五顏六色的花朵相互襯映，秋天，名叫紅富士的蘋果掛滿枝頭，冬天，白雪覆蓋了喧嘩，景象安靜平和。我最喜歡冬天了。除了自然生長的花草，還有石膏塑造的綿羊、梅花鹿，塑料制成的仙人掌。假像，愉悅著眼睛，可誰在乎這些呢。
去公園的具體時間，實在記不清了，但不是傍晚。一個人，獨坐。揀了個亭子，沒有人。其他幾個亭子，各有一對男女或坐或站的占著。我的亭子在高處，眼前的水沒有微瀾，人造湖水綠中透藍，如沒有靈氣的石頭。剛栽下不久的樹木，遇到百年不遇的大旱一樣，有氣無力。高低錯落的樓房，閃光的銅字招牌。遠(yuǎn)處的線狀車道，甲蟲般蠕動的車輛。但這不是獨坐的目的。獨坐應(yīng)該沒有目的，僅僅是獨坐而以。石凳冰涼，坐著坐著，就不知道冰著還是熱著，只是，時間長了便有許多人和事走進了思想。
最近一段時間，我睡得很晚。不是因為外面的聲音，也不是受公園舞曲的影響。盡管我的房子封閉不好，無法拒絕這些聲音進來。我能聽見，傍晚走出院子的住戶已經(jīng)回來了，他們意猶未盡，還有些興奮，但充分說明，夜，趨向平靜。晚飯后，妻早早地休息了，他得在深夜十一時二十分醒來，騎上自行車去上大夜班。妻失業(yè)后，久居家里。有一天，她很突然地說，她要上班去�？跉鈭远�，不容置辯。我十分清楚，那個崗位粉塵多，強度大，三班倒。她擦拭自行車，尋找穿舊了的衣服和帽子，她叮嚀我，因倒班不能回家時我怎樣做飯，在哪里買菜等等。
自她打工后，我終于知道，小城對夜行人表現(xiàn)得十分吝嗇，她出門時，街上的路燈會全部熄滅。妻是膽小人，我因事不在家中時，她會在半夜三更打電話給我，自己弄出些恐怖來嚇唬自己，可是，現(xiàn)在的膽量卻不知從哪里來。她出門，下樓，盡量不弄出聲響，怕驚擾了入睡的鄰居。我點燃一支香煙，趴在窗臺上，透過模糊的玻璃，看著外面的黑暗。煙頭的光亮弱小，但只有我能在黑暗中，給她一點光亮。
世界沉于靜寂。但它不能安頓一個男人在黑暗中的憂傷。
【沉于靜寂散文】相關(guān)文章：
靜寂的園子10-21
沉潛隨筆散文02-02
巴金：靜寂的園子01-10
靜寂在雨天作文08-24
沉魚散文隨筆02-21
靜寂的夜景，使我陶醉04-22
聽沉（聽沉）06-02
沉啊沉_650字02-11
鷓鴣沉（鷓鴣沉）06-19