父親之歿散文
進入臘月，水冷草枯，一陣陣寒風吹來，路上行人紛紛將收緊身子，雙手插進袖管，脖子盡力往衣領里縮。
面對父親日漸瘦削的樣子，我仿佛看到荒野里那一株失色的草，在冬的寒風里瑟瑟發(fā)抖。入夜，白天的忙碌與噪雜逐漸淡出我的視聽世界，我拽出父親病床下的折疊床，橫在父親的腳頭上，整理好被窩，和衣而臥。病房的天花板和四周的墻壁在日光燈的照射下發(fā)出慘白的光。我仰面躺下，刺眼的白光立刻讓人感到一種說不出滋味的不舒服，即使閉上眼睛這種感覺也不能完全消失。因為這種感覺，我折身坐著，看見父親仰臥在那里，面色蠟黃，悄無聲息。氧氣瓶頂端的玻璃瓶里氣泡不停的泛出，這些日子我格外意識到這些氣泡與父親之間生死相依的關系，感知到這些氣泡的巨大威力，正是它支撐著一個踉蹌的生命在黑暗里緩慢前行。父親一直是仰臥的姿勢，不定時的睜開眼，并說些含混不清的話。每當這個時候，我心里就會泛出一種欣喜，隱隱覺得那些注入父親體內(nèi)的藥液，起了挽救生命的作用。母親卻不這么認為，說這是一個人離開陽間的征兆，他睜開眼，看到的不是陽間的光明，是在陰曹的奈何橋上被黑暗迷了路；他說話，那是在答應地府里的牛頭馬面的呼喚呢，你姥姥臨死前就是這個樣子。母親的話讓我立刻沉郁起來。每當這個時候，我和家人貼著父親的臉，問過父親無數(shù)次，而父親卻從沒有回答過。我從父親的床頭柜上取過一條毛巾，精細地折疊著，輕輕地將父親的眼睛蒙住，盡量讓這些慘白的光遠離父親一些。
窗外飄起了雪花，風雪交加的世界，嚴寒肆虐，萬籟俱靜。我不敢坦然地熟睡，時時處在驚悸、聆聽當中，想象著父親的魂靈在西去的陰暗中，歷受磨難的情形。這種感覺可能是每位陪護者的通病。夜，是人放逐靈魂的地方，只有這時，才可以肆無忌憚的將靈性與天地萬物溝通�，F(xiàn)實里做不到的在這里可以如愿，這里的空間比任何一個天才小說家的想象都開闊、遼遠，可以橫穿古今，與天地日月對話。在這里，有時候可以是審判各類惡鬼的閻羅，威風八面，也可能是一個被審判者，慘叫著被牛頭馬面叉挑油鍋，然后將靈魂砸入十八層地獄，遭受煉獄的折磨。
雪色掩蓋了整個世界的黑與白，彌漫的寒霧讓地與天接。我在曠野的雪地里扶著父親的靈柩慢慢前行，身披的孝衣與雪色彌合在一起，感覺不到任何寒冷的侵襲。只覺得腳下的路極其曲折漫長，雪地上留下一串扭曲的腳印，向遠處延伸。我的沉默與姐弟的悲慟被寒風卷走，飄向身后一個未知的地方。我清楚，這次天地間的行走，是去一個可以讓父親安魂的地方，土墳的輪廓在天地間畫了一個圓圓的句號。一只老鴉站立在另一個被雪色染白的墳頭上，注視著眼前發(fā)生的一切，抑或是觀察天地之間的動靜，去尋找一個足以安身立命的窩。父親躺在密封的棺槨里，他帶著對我們的親善、疼愛甚至是打罵、教訓的聲音進入了一個暗黑無聲的世界。父親會說，在那里不會孤獨，因為有許多祖輩先人都在那里。
窗戶玻璃一聲甕響，我機靈的坐起，夢的影像還模糊在腦海里，眼中的父親依舊安然的躺著。不知道如此夢境于我是悲是喜，對于父親是禍是福。我在迷惑不解中愣神，極力用在書本上學來的有用的、無用的知識去解讀，雖不情愿雪色的夢境與現(xiàn)實重合，可慘白的燈光里的父親，已經(jīng)瘦骨嶙峋。眼下，誰有魔力讓父親還原為一個面如老棗，揮鞭驅(qū)牛，叱咤田野的人？
雪飛風舞的夜，襯托出另一種讓人敬畏的寂靜，靜得毫無血色，就如病魔正在吞噬著父親孱弱生命的臉。偌大的世界，這么充足的空氣，對于父親來說，這一切竟是這樣的吝惜，每一次的吸入和呼出是這樣艱難。他凸出的顴骨和深陷窩坑的`眼睛已經(jīng)失去了神潤，整個人枯瘦得像一個長期營養(yǎng)不良的孩童。每次下床小解，那根正直的脊梁已無力支撐本來很輕的肉體，整個身子震顫著，宛如地震當中那一座座大廈不由自主地搖晃。我攙扶著父親，這個常人看來最輕而易舉的動作，竟讓他在如此艱難困苦中方可完成。父親回到病床上，嘴里說出一些分不清字眼的話。而我從父親的傾力配合及含糊的話語里感覺到，父親對子女依賴中的幸福。我們感恩、孝道的言行化作了父親本身以外的溫度，一股來自人性的暖。
父親完成了生命過程中一個動作，佐證了一個他的存在。父親依舊在病床上躺著，對于他來說，天地間的風霜雪雨已與他無關，只有那胸腔里的一絲氣息比世上的任何無價之寶都珍貴。我用眼睛凝視著父親，眼球攝入的影像被我腦部思維雜亂的神經(jīng)元完全隔離。一群身著白大褂，戴著藍帽子、藍口罩和膠皮手套的醫(yī)生，手里握著一柄鋒利且閃著寒光的手術刀，精準地切割著人體的一個部位，熟練程度宛如麻婆將木板上一整塊的豆腐，寥寥數(shù)刀四方成塊。無影燈下的臉冷峻麻木，這里是出奇的冷靜，除了手術刀切割人肉的嘶嘶聲，以及器械的碰撞聲之外，一切喧囂與這里沒有絲毫關系。毒瘤、病灶被近乎殘酷的手段取出，我無論如何也無法想象，如此地冷靜、殘酷竟與一個鮮活的生命結合這樣緊密，與一個出院的患者眼中的感激之情聯(lián)系在一起。
病房是一個既溫暖又殘酷的地方，有的人進來，卻死了，有的“死”人進來，卻奇跡般的走了出去。病房不大，卻是一個無法臆測的悲慟與欣喜交集而成的現(xiàn)實世界。
早上起來，每個陪護都面帶憔悴，毋庸置疑，病床上躺著的都是自己的親人。憔悴掩蓋著心底的愁云，拯救與吞噬考驗著人的耐性。鄰床陪護起床的聲音驚醒了我，而我還被夢境困擾著，無法做出吉兇的判定。
一陣有氣無力地咳嗽，讓我滾趴在父親的床頭，趕緊將父親扶起攬在我的懷中，用手輕拍著他的脊背。姐弟們也蜂擁在病床四周，白大褂們也及時趕到了�？墒牵赣H床頭上的監(jiān)護儀里，呈現(xiàn)出一條讓我永遠遺憾的直線……
父親最終倒在病魔的手里，就像一盞熬盡油的燈捻上，已沒有亮光，只有縷縷白煙向上漂浮著，這也許就是我看見的父親就要飄走的魂靈。我緊緊抱住尚有體溫的父親，我恨自己的無能，就這樣讓父親的生命悄悄地在我的眼皮底下溜走了。
父親身上的溫度漸漸消失，我腦子里只剩下一片空白，這種空白何止是喪父之痛！我想到父親那輩人為了一個家庭，日夜操勞；為生活忍饑挨餓，四處奔走的經(jīng)歷；為父親的誠實正直感到自豪！向天下歷代所有的父親致敬！
父親的靈柩旁邊，擺滿了紙糊的牛馬車轎，堆放著數(shù)不清的冥幣。這些，都是姐妹為西去的父親準備的物什，她們想讓辛勞一輩子的父親，在冥冥世界過上一個逍遙自在的日子。姐妹的孝心我可以理解，可是，父親為家庭、社會、子女辛勞一生，從沒過過一天清凈安生的日子。我不知道，父親在另一個世界里，是不是還要繼續(xù)操勞奔波，繼續(xù)以牛馬為伴，汗水四流。我覺得這些冥品是活人給活人展現(xiàn)孝心的一種形式，而姐姐則認為是對父親的一種安慰與禮遇，只有這樣，父親才會在黑暗里安心地走向陰曹。
我的這種想法貼在臉上，大姐和父親一樣，沒讀過一天書，可她卻看出了我對那些紙馬、紙轎等冥品的不屑�？戳宋乙谎郏み^頭去，拍著地說：人在陽間陰間都是活著，到哪里都要生火做飯過日子，哪里的社會都是金錢為上，假如到那邊，咱爹缺這少那，需要辦事的時候，連打點的錢都沒有，那不就是再讓爹苦死一輩子！
姐的話很認真，想想也是，對于像父親這樣操勞一生的人，面對他失去溫度的軀體，我又能做些什么呢？關于陰陽界間事情，誰也說不清楚，即使我受過高等教育，整日里舞文弄墨的，對于這些，腦子里也是一派茫然。我捂著發(fā)暈的腦袋，低著頭，一句話也不說。
我給西去的父親準備了幾本老子、莊子和孔子的書，以及關于法律的書籍，還有一箱白酒與香煙。我不想讓父親在一個嶄新的生活空間里，還做一個不識字和不懂法律的人，以彌補活著時的缺憾。
父親出殯，大雪彌漫，霧靄連著天地。刺骨的寒風如刀如劍，面部神經(jīng)被零碎地斬斷，哀思隨著鼻孔的氣息與雪霧彌合在一起，生離死別觸動著人心。每個人都在雪地里艱難地蠕動著，一串串腳印向后延伸。這條連接村莊與莊稼地的小路，是父親最熟悉不過的，他用一生的奔波，走完一世的行程。而今天的腳印卻少了父親的，想必是老一代人的使命已經(jīng)完成，把這條路交給了我，乃至我之后的更多的人。
【父親之歿散文】相關文章：
汩歿06-02
歿怎么讀？02-08
傷遷客歿南中,傷遷客歿南中張祜,傷遷客歿南中的意思,傷遷客歿南中賞析 -詩詞大全01-01
感王將軍柘枝妓歿,感王將軍柘枝妓歿張祜,感王將軍柘枝妓歿的意思,感王將軍柘枝妓歿賞析 -詩詞大全01-01
父親的父親節(jié)散文06-15
散文：父親的愛01-15
父親的情趣散文01-14
父親的書桌散文01-02
父親的菜地散文01-07