- 相關(guān)推薦
我們自家人散文
當(dāng)一個(gè)人認(rèn)準(zhǔn)你是一個(gè)可以傾訴的對(duì)象時(shí),你在他的心目中是個(gè)值得信賴的人,是個(gè)可以傾訴的人,也是個(gè)可以聽他傾訴的人。
每次遇到她都要耽擱我一些時(shí)間,因?yàn)樵绯康臅r(shí)間與我是十分急促的,但往往事與愿違。
清晨路上買一張報(bào)紙已是幾十年的老習(xí)慣,于是認(rèn)識(shí)幾個(gè)報(bào)攤的人也實(shí)屬正常,認(rèn)識(shí)她是源于認(rèn)識(shí)了她兒子——報(bào)攤主人。
他不在或去進(jìn)報(bào)紙的時(shí)候,守?cái)側(cè)蝿?wù)就有父母親照料著,于是,與他父母熟識(shí)就變得順理成章及最自然不過的事了。
他母親會(huì)拍著手老遠(yuǎn)就招呼了,待到我近前就會(huì)說:“早飯吃了嗎?”那是每天是少不了的問候。說真的,當(dāng)她拿出飄香的油條,硬要塞在我的手里時(shí),我不得不說感動(dòng)。其實(shí)我什么都沒有給過她,哪怕一粒糖,就因我每天會(huì)光顧她兒子報(bào)攤一次。
“我們是自家人!”這一句很平常的話,但讓我感覺著與她的距離很近?梢蛭視r(shí)間有限,所以敷衍的成分就多了些,往往不等她多講話,就付了錢匆匆前行,此時(shí)若要回頭一望,她定在向我揮手。
在我的身后是一個(gè)矮小的老太,坐在一張低矮的小凳上,面前是一塊木版搭起的板,上面堆滿兒子鋪好的各類報(bào)紙。許多熟識(shí)或者每天必買報(bào)紙的老主顧,一般不用老太費(fèi)心,各按所需,各付幾角小鈔,或者說一句:欠了。抑或:昨日已付。攤前寥寥幾句閑話,不會(huì)就冷清了。至于偶爾光顧的客人,除了稍許翻檢以外,再就是找些零鈔,也大都不用老太費(fèi)多少心思。
寒暑交替,花落又開。晨起的陽光與夕陽照拂著這個(gè)小報(bào)攤,同樣的風(fēng)霜雪雨也不時(shí)光顧著。一把廣告?zhèn)阋呀?jīng)撕裂開來了,卷起的邊角搖晃飄舞,無論是慷慨的光芒還是雪雨皆被它擋在外面,然滴水仍然飛舞,飄灑在守?cái)傉叩纳砩;一張透明塑料薄膜卻覆蓋著各類的報(bào)刊雜志,嚴(yán)實(shí)地保護(hù)著高貴文字的清香。
我們是自家人。有一天老太又這么說。
她依然穿著那件起秋風(fēng)時(shí)就經(jīng)常穿的紫紅晴綸御寒棉衣,顏色已變得暗淡,面子上面還有幾個(gè)撕開的小口子以及幾滴油污。她的雙手相在彼此的袖龍里,見我車子停妥,拍手聲也就響起,并在一疊報(bào)紙中抽出一張,送到我面前!拔覀兪亲约胰恕!彼廊贿@么說著。我一邊啟動(dòng)車子,一邊隨口問了句:兒子沒來?
這幾天也累了,還在睡覺。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,于是旋轉(zhuǎn)油門,就在即將前駛之際,突然想起她兒子的左臂佩著黑紗。在和他的問答中我知道是他的大哥過世了,一個(gè)年輕的生命,拋下妻子和幼子,離開了這個(gè)世間。他還和我談了些大哥的一些生平,以及大哥過世時(shí)父母因傷悲住院,所有的事由其料理的等情況。而在這個(gè)當(dāng)口又恰巧我臨時(shí)有事,將近半月沒有光顧他的報(bào)攤,所以,此些事體也是一無所知。
當(dāng)時(shí)聽到此消息時(shí)我感到突兀,因?yàn)橄胂笾兴蟾绲哪昙o(jì)不會(huì)大于我,青春熱血是最起碼的光景。由此讓我想到幾個(gè)與己年齡相仿的同事、同學(xué)也過早地離去,心中不免有陣陣感傷泛起。
對(duì)于他大哥我沒有見過,也就無從了知他大哥的印象與情形。但從他斷續(xù)的話語中我深感人生無奈。人就如同一片樹葉,無時(shí)不刻會(huì)從樹枝上凋落下來。即使無風(fēng)無雨時(shí)期,也不管是日出日落時(shí)分,前腳還是翠綠依然,后腳就見空氣中它們飄飛的身影了。哪怕是剛剛伸展開幼小的身子,也會(huì)脫離枝梢墜落。
脆弱或許是一切生命的本性。
望著老太清瘦蒼老的面孔,那張與實(shí)際年齡并不相稱的面孔,我除了想說一句:“保重自己的身子”以外,別無他法。看著這張臉,卻想起正在佛堂里等待我到達(dá)的母親的臉。她們都曾經(jīng)歷過勞作,都經(jīng)歷過生活的艱辛,但他們的晚年竟然是如此的窘異。母親有三個(gè)兒子可以不時(shí)的來看望她,雖然,因工作忙碌,不能繞膝侍奉她,至少在她思念兒子的時(shí)候,一個(gè)電話也就能聽到兒子的聲音,更加的是不用經(jīng)受嚴(yán)寒酷暑,在塵囂中滾落思子的淚水。
在她欲言又止中,我把車子熄了火。她一見我并沒有象往昔一樣拿了報(bào)紙就走,臉上的微笑再次聚攏,使原本就很褶皺的臉更是收縮。
不舍得孫子啊……話題就是從她孫子開始。期間不時(shí)有買報(bào)人打斷,也不時(shí)因我的煙癮中斷,但在她含糊的話音里,我聽得最多的不是她大兒子的過世,而是她自己一生的記憶。在她坎坷一生中,包含著對(duì)兒子的含辛茹苦,又充滿憧憬晚年幸福的向往,然而,事實(shí)是……在寒風(fēng)中,我看到了她眼睛的濕潤,以及她不時(shí)用袖口擦拭著鼻翼。
在她揮手中,我再一次聽到了“我們是自家人!”
【我們自家人散文】相關(guān)文章:
我們的校園我們的家散文04-27
我們與紳士經(jīng)典散文04-27
我們的青春經(jīng)典散文04-27
那是我們的幸福散文04-27
讓我們傾聽經(jīng)典散文04-27
我們那個(gè)年代散文05-01
致我們的青春散文04-27
我們還年輕嗎散文04-27
我們之間的愛情散文04-27
我們的北京邂逅寫景散文04-27