我那堅(jiān)強(qiáng)的大伯散文
每當(dāng)看見我大伯的遺像時(shí)，心里總有說(shuō)不出的酸楚。轉(zhuǎn)眼大伯已去世八年，可他的音容笑貌、舉手投足卻時(shí)常浮現(xiàn)在腦海里，非但未隨記憶抹去，卻愈憶愈深。
一戲緣
大伯兄弟五個(gè)，姊妹兩個(gè)，他是老大，父親排行老二。爺爺去世早，連我媽都沒有見過(guò)，所以家里主要的擔(dān)子都落在他一個(gè)人肩頭。那個(gè)年代鬧饑荒，往往吃了上頓沒有下頓，他就和我奶奶一起下地挖野菜。到了冬天野菜挖沒了，就扒開積雪挖茅草根勉強(qiáng)充饑。那時(shí)家里的孩子們年齡還小，他們就像小燕子一樣守在家里，等老燕子銜食歸來(lái)。大伯白天在生產(chǎn)隊(duì)里掙工分，晚上回來(lái)帶著弟弟妹妹編草席（用稻草編的），半夜和奶奶一起用板車?yán)娇h城去賣，天亮后又匆匆趕回來(lái)，買點(diǎn)生活用品補(bǔ)貼家用，維持生計(jì)。
日子就這樣一天天過(guò)去，弟弟妹妹們也漸漸長(zhǎng)大，父親和三叔也能勉強(qiáng)在生產(chǎn)隊(duì)里放牛放豬，為家里多掙工分，生活條件逐步有了改善。大伯會(huì)拉一手好二胡，沒事就在田間地頭自?shī)首詷?lè)，后來(lái)被選入大隊(duì)的文化團(tuán)。那個(gè)時(shí)候沒有什么娛樂(lè)節(jié)目，唱戲便成了農(nóng)民最大的娛樂(lè)，自導(dǎo)自演，那個(gè)陣勢(shì)不亞于現(xiàn)在的電影院。四鄰鄉(xiāng)親的都去觀看，里三層外三層的，圍個(gè)水泄不通。也就在那個(gè)時(shí)候大伯認(rèn)識(shí)了鄰村的一個(gè)女孩，她喜歡唱戲，也喜歡大伯的二胡曲，她們就這樣一唱一和的，漸漸地產(chǎn)生了感情。那個(gè)時(shí)候年輕人思想還比較保守，不像現(xiàn)在的年輕人這么直白。她們?cè)谝黄鸪米疃嗟木褪恰缎《诮Y(jié)婚》，所以大伯回家也經(jīng)常拉這首曲子，以達(dá)到爐火純青的地步。小時(shí)候也經(jīng)常聽，現(xiàn)在還依稀地記得。
她們之間的故事在明白人眼里一看便知，后來(lái)一個(gè)熱心的媒婆上門找我奶奶提親，想撮合他們倆，可遭到我奶奶的拒絕。后來(lái)我大伯經(jīng)常提起此事，說(shuō)奶奶嫌棄我們自己的身份，人家早期是地主身份，怕配不上人家。另外說(shuō)那個(gè)女孩不會(huì)做飯，燒稀飯時(shí)，鍋開了看見鍋蓋被頂開，嚇得束手無(wú)策，去搬土砌（我們家鄉(xiāng)自制的一種土磚）、去壓鍋蓋，這件事后來(lái)也沒有人去證實(shí)，就這樣被擱在那兒了。大伯從此以后也不再去文化團(tuán)，他的二胡也很少響過(guò)。后來(lái)聽說(shuō)那個(gè)女孩嫁人了，嫁得很遠(yuǎn)，那天晚上大伯一個(gè)人坐在村東的小橋邊，對(duì)著唱戲的方向，拿起他心愛的二胡將《小二黑結(jié)婚》拉了一遍又一遍，直到天亮。從此以后，別人給他介紹好幾個(gè)對(duì)象，他一個(gè)沒有去看，很多女孩說(shuō)他眼光高，給他提親的也越來(lái)越少，直到最后也還是孤身一人。后來(lái)他經(jīng)常向我們提起：說(shuō)那個(gè)女孩很漂亮，一根獨(dú)大辮子垂到屁股盤，一雙大眼睛會(huì)說(shuō)話，在他的話語(yǔ)里沒有華麗的詞匯去形容，總之在他的眼里是最美的。
二相依為命
大伯沒有讀過(guò)書，卻知道沒有文化就是個(gè)“睜眼瞎”，他說(shuō)自己錯(cuò)過(guò)了上學(xué)的時(shí)光，弟弟妹妹們不能錯(cuò)過(guò)求學(xué)的機(jī)會(huì)。所以我父親，三叔，四叔，五叔都陸續(xù)上了學(xué)，只有大姑和二姑沒有上過(guò)學(xué)，也許是那時(shí)重男輕女的封建思想遺留太深的緣故吧！認(rèn)為女孩長(zhǎng)大就是別家的人，所以奶奶沒有讓她們?nèi)ド蠈W(xué)。由于弟弟們都去上學(xué)，家里能掙工分的人就少，落在大伯身上的擔(dān)子就更重，可他從來(lái)都是喜笑顏開，從來(lái)沒有說(shuō)累過(guò)。
大伯平時(shí)對(duì)自己和家里要求很嚴(yán)格，經(jīng)常和年輕的叔叔們說(shuō)：做人要本份，人窮要有志氣，別讓人家看不起，別在外面惹是生非，老老實(shí)實(shí)做人。后來(lái)三叔在一次打架中，不慎傷到對(duì)方，對(duì)方報(bào)了案，當(dāng)派出所來(lái)抓人時(shí)，因?yàn)槿暹�年輕，怕影響以后處對(duì)象，大伯自己承認(rèn)人是他打的，然后跟派出所的人一起上了警車。由于被打的.人傷得很輕，大伯被關(guān)了半個(gè)月放出來(lái)。三叔見了他哭泣不已，他卻笑著說(shuō)：“哭什么？你們見過(guò)什么叫過(guò)號(hào)嗎？你們誰(shuí)吃過(guò)八大兩嗎？我這次算是開了眼界�！比灞粏�(wèn)得直搖頭，愣了一會(huì)兒，然后又破涕為笑。
大伯很喜歡孩子，他自己沒有孩子，把我們這些侄兒侄女當(dāng)成了自己的孩子，我們這些小姊妹也是他帶大的。小時(shí)候家里很窮，我們一家五口擠在一張床上，他就和我爸媽商量：“讓小軍和我一起睡吧！現(xiàn)在天冷，我一個(gè)人睡一張床，小孩火氣大，讓他給我捂捂腳。”就這樣，我成了大伯的小捂腳的，從八歲開始一直到初中畢業(yè)，一捂就是十年。每到冬天，他先到我睡的床頭把被窩捂熱，等我寫完作業(yè)后，他又悄悄的回到他的床頭。我鉆進(jìn)暖和的被窩，還習(xí)慣性地把腳放在他的肚子上，他總是把我的腳抱在懷里，還調(diào)侃地說(shuō)：“乖乖！說(shuō)是讓你來(lái)給我捂腳的，現(xiàn)在我成你的捂腳的了�！蹦欠N感覺現(xiàn)在很深，腳放在大伯的身上真舒服！軟軟的，暖暖的。
隨著三叔，四叔，五叔的相繼成家，家里熱鬧了很多，妯娌之間的矛盾也多了起來(lái)。所以大伯提出了分家。他把一切安排妥當(dāng)以后，他只要了一臺(tái)電視機(jī)，那是合肥生產(chǎn)的“黃山牌”十一英吋黑白電視機(jī)，那是他分家唯一的家當(dāng)。然后他自己收拾了一間草房，雖然是土坯草房，卻收拾得很干凈，我?guī)痛蟛盐覀兊拇舶崃诉^(guò)來(lái)，這也是我和大伯以后的家。
三謀生
大伯雖然沒有文化，卻很精明，他深知我們村離縣城很遠(yuǎn)，交通不方便，平常的生活用品都要去離家二十多里的縣城買。于是他就把五叔上學(xué)騎的廢棄自行車推去修理了一番，又配上兩個(gè)柳條編的筐子放在自行車貨架上，這就成了他運(yùn)貨的工具箱。清楚地記得，大伯那時(shí)在自砌的土坯柜臺(tái)上放著幾瓶醬油，幾瓶醋，幾袋鹽，就這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的小店就開張了，大伯成了我們村第一個(gè)生意人。不管刮風(fēng)下雨，酷暑嚴(yán)寒，他總是起早去縣城進(jìn)貨，回到家也是十點(diǎn)左右，從家到縣城有三四里的土路，到了下雨天更是寸步難行，更別說(shuō)推著帶貨的自行車了。每次到家里都累得滿頭大汗！每到周末我總在土路與瀝青馬路的交界處去迎他，幫他推車。他也自?shī)首詷?lè)地說(shuō)：“乖乖！小軍真懂事，看來(lái)大伯沒有白疼你��！”，我也會(huì)意地和他開玩笑說(shuō)：“那你給我找個(gè)大娘��！然后生個(gè)小弟弟，我和他一起來(lái)推車，你就不再這么累！”他笑著說(shuō)：“不找，有你們孝敬就已足夠！”。就這樣，那條泥路雖然很長(zhǎng)很難走，可每次都飄蕩在我們的歡聲笑語(yǔ)里......
大伯雖沒有讀過(guò)書，不會(huì)記賬，可他總是很細(xì)心，每次在賬本上用只有他自己能看得懂的符號(hào)，密密麻麻地記著。等我放學(xué)以后，他念給我聽，我又重新記在新賬本上。每當(dāng)他賣完?yáng)|西算賬時(shí)，他總是習(xí)慣性地抬起頭望著草房笆，一個(gè)一個(gè)數(shù)字加著，算著......村民們都笑說(shuō)：“你大伯房笆上肯定有臺(tái)計(jì)算機(jī)，他一抬頭，計(jì)算機(jī)屏幕上的數(shù)字就顯示出來(lái)，哈哈，不然他每次算賬總抬頭干什么呢？”后來(lái)別的村聽說(shuō)有這事，還有人特意來(lái)看過(guò)，因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)候計(jì)算機(jī)也很稀罕！
就這樣，一晃過(guò)去十幾年，隨著村里打工外出的人越來(lái)越多，家里剩下的都是老弱病殘，小店生意也越來(lái)越不景氣，大伯便到鎮(zhèn)上租了一間房子，做起了五金生意。生意很好，平時(shí)家里農(nóng)忙時(shí)，他總是關(guān)上店門回家?guī)兔Γ錾洗謇锶吮阏f(shuō)：“家里這么忙，我閑著難受，也回來(lái)看看孩子，我想他們！”。村里人也開玩說(shuō)：“你現(xiàn)在身體好可以回來(lái)看看，可有個(gè)頭疼腦熱的不能回來(lái)怎么辦�。窟�是找個(gè)老伴吧！”，大伯總是笑著答道：“不找了，這樣多好啊！我一個(gè)人吃飽，全家不餓！”然后又傳來(lái)一陣陣笑聲......
四厄運(yùn)降臨
二零零六年秋，大伯突然感到咽部不適。開始以為是咽炎，他沒有告訴我們，自己去醫(yī)院拿了些治療咽炎的藥可是吃了一段時(shí)間，始終沒有見好轉(zhuǎn)，卻越發(fā)嚴(yán)重。由于吞米飯時(shí)難以下咽，每天只能吃些面條，喝些稀飯。等他再次回家時(shí)，看到他消瘦了很多，在我的再三追問(wèn)下他才說(shuō)出了實(shí)情。我責(zé)問(wèn)他為什么不早告訴我們？他卻笑著說(shuō)：“你們都忙，再說(shuō)也沒有什么，醫(yī)生說(shuō)是咽炎，吃些藥就好了”。第二天我請(qǐng)了假，帶著大伯到縣醫(yī)院去檢查，醫(yī)生詢問(wèn)了家族的患病史，建議我們到市醫(yī)院做化驗(yàn)檢查。在回家的路上，大伯低聲地對(duì)我說(shuō)：“小軍，別檢查了，你爺爺就是食道癌去世的，人得癌，土里埋！”。我勸他說(shuō)：“醫(yī)生說(shuō)你是慢性咽炎，別想那么多，再說(shuō)了，檢查了也放心�！�，第三天我?guī)Т蟛绞嗅t(yī)院做了B超，一個(gè)星期以后我去拿了化驗(yàn)單，上面密密麻麻的檢查數(shù)字我無(wú)心理會(huì)，當(dāng)我看見下面的檢查結(jié)果：食道癌晚期！我真的不敢相信自己的眼睛！希望這一切都是幻覺，可當(dāng)我揉揉眼睛，雙手合十在心中默默祈禱，睜開眼睛時(shí)，那五個(gè)字一字不少的刻在紙上！當(dāng)時(shí)猶如晴天霹靂，頭腦暈得快要爆炸！離醫(yī)院門口只有幾十米，可我的雙腿卻像注了鉛一樣，僵硬地挪著，不知什么時(shí)候走出了大門，什么時(shí)候迷迷糊糊地到了家。
吃完晚飯后，我騎車到了鎮(zhèn)上，來(lái)到大伯的店前，屋內(nèi)傳出電視機(jī)的聲音，大伯沒有睡。我輕輕敲了敲門，大伯緩緩地開了門：“小軍，這么晚怎么來(lái)了？”我說(shuō)：“大伯，天冷，我來(lái)給你捂腳來(lái)了。”大伯說(shuō)：“不冷�。‖F(xiàn)在才秋天，”一晚上，我們聊了好多的家常，可他一字不提自己的病，當(dāng)我說(shuō)道：“大伯，以后不管發(fā)生什么事，都不要害怕，我就是您的兒子！”大伯好久沒有說(shuō)話，可是我卻能明顯地感覺到他的身體在微微顫抖著，同時(shí)伴隨著哽咽的聲音。過(guò)了一會(huì)兒，他低聲地說(shuō)：“化驗(yàn)結(jié)果拿來(lái)了吧？你什么也不用說(shuō)了，我知道了，我的病和你爺爺一樣，你們不用花錢給我做手術(shù)，做了也沒用！”。后來(lái)在我細(xì)心的勸說(shuō)下，列舉了周邊幾個(gè)手術(shù)成功的實(shí)例，最終他才同意治療。
第二天，我和叔叔姑姑們商量后，決定籌集醫(yī)療費(fèi)給他做手術(shù)，一切費(fèi)用我們平均分?jǐn)�。做手術(shù)的那天，辦完了瑣碎的手續(xù)和術(shù)前檢查，大伯穿著豎條式病服被護(hù)士推著進(jìn)入手術(shù)室，下午一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)做手術(shù)。這是最漫長(zhǎng)最難熬的時(shí)候，我們都坐在走廊里焦急地等待著，祈福著，終于在17：50分手術(shù)室的門一開，醫(yī)生取下口罩，擦了擦額頭上的汗珠說(shuō)：“手術(shù)還很成功，他的腫瘤我們已經(jīng)取下了，病人的體質(zhì)很好，很快會(huì)恢復(fù)的�！蔽倚睦镩L(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣！接著大伯被推出了手術(shù)室，他還處于麻醉狀態(tài)，本來(lái)飽滿的皮膚此刻變得很松弛，像褶皺的紙一樣。推出手術(shù)室，我們把他小心翼翼地抬到病床上。22點(diǎn)左右，大伯蘇醒了，他不能說(shuō)話，只能含著淚看著我，用眼皮的眨動(dòng)來(lái)回應(yīng)我們的問(wèn)話。很快年關(guān)將近，叔叔們都忙于生意，很難抽出時(shí)間來(lái)照顧，我向公司請(qǐng)了一個(gè)月的假專心照顧大伯。2007年春節(jié)我是和大伯在醫(yī)院里度過(guò)的，我指著漫天的煙花對(duì)大伯說(shuō)：“大伯你看這些煙花多漂亮�。∷鼈兪窃谙蚰鷳c祝呢！慶祝您手術(shù)成功，慶祝你很快出院！”大伯會(huì)心地笑了，笑得那么燦爛......可眼里卻噙滿了淚水......
在我們的悉心照料下，大伯康復(fù)得很快，可以下床走動(dòng)，一個(gè)月后便出院了。由于回家補(bǔ)養(yǎng)及時(shí)，康復(fù)得很快，飲食也正常了，然后他又回到五金店開始做起生意。
轉(zhuǎn)眼又到了秋天，大伯突然高燒不退，咽部疼痛難忍，到醫(yī)院檢查后，醫(yī)生無(wú)奈地?fù)u搖頭說(shuō)：“病人的腫瘤又復(fù)發(fā)了，癌細(xì)胞開始擴(kuò)散，已到了晚期，建議化療治療�！苯酉聛�(lái)就是痛苦的化療，每次化療以后，大伯臉色蒼白，嘔吐不止，頭發(fā)一次比一次落得多。食欲也很差，越來(lái)越瘦，越來(lái)越憔悴！我們看在眼里，疼在心里......
沒過(guò)幾天，公司在蕪湖有一個(gè)工程，安排我去負(fù)責(zé)。臨行前，我來(lái)到大伯面前，說(shuō)：“大伯，我要去蕪湖一趟，大概需要一個(gè)月的時(shí)間，您一定要等著我回來(lái)陪您一起過(guò)中秋節(jié)��！”大伯躺在躺椅上，有氣無(wú)力地說(shuō)：“去那么遠(yuǎn)啊！看來(lái)我很難等到了，早點(diǎn)回來(lái)！”就這樣，我?guī)е枫凡话驳男那楹痛蟛鎰e了。
五難以割舍的痛
來(lái)到蕪湖，每天晚上都打電話詢問(wèn)大伯的情況。隨著中秋節(jié)的臨近，歸鄉(xiāng)心更切，尤其擔(dān)心大伯，記得八月十二的晚上，我打電話回家，媽說(shuō)：“你大伯這幾天什么也不想吃了，每天只吃幾小瓣西瓜，天天念著你什么時(shí)候回來(lái)，希望你回來(lái)給他磕幾個(gè)頭，他就走了！”當(dāng)時(shí)眼淚不禁流了下來(lái)。一晚上耳邊響起和大伯告別時(shí)他說(shuō)的話，第二天一大早我就收拾行李，提前匆匆往回趕。
當(dāng)我到家時(shí)，已經(jīng)到中午時(shí)分，看見叔叔和姑姑都在，便有種不祥的預(yù)感涌入心頭。五叔走到我的面前拍著我的肩膀說(shuō)：“小軍回來(lái)了，你知道你大伯要走嗎？準(zhǔn)備打電話通知你，沒想到你這么快就能回來(lái)，你大伯是上午十點(diǎn)左右去世的！”“什么？我大伯去世了？”當(dāng)時(shí)手里提的西瓜滾落在地。我一個(gè)箭步?jīng)_向大伯的房間，看見大伯被移到了地上，安靜地躺著，“撲通”一聲，我跪在了地上，抱著大伯已經(jīng)發(fā)涼的身體痛哭著。大姑在旁邊哭著說(shuō)：“你大伯到現(xiàn)在還沒有合眼，也許是在等你回來(lái)，快喊幾聲，讓他合目吧！”我一邊哭著一邊喊著：“大伯，小軍回來(lái)看你了！說(shuō)好等我回來(lái)一起過(guò)中秋節(jié)的�！比缓笞笫址旁诖蟛念~頭上，當(dāng)我的手慢慢移開時(shí)，大伯的眼合上了。后來(lái)經(jīng)過(guò)商議，喪事在我家辦，我爸排行老二，我又是長(zhǎng)侄。由于大伯生前平易近人，和善近友，前來(lái)吊唁的人很多，叔叔們贊賞說(shuō)：“小軍，你大伯的喪事你辦得很成功！”。出殯前，大伯穿著壽衣安祥地躺在棺槨里，爸爸和叔叔們匆忙地向里面放他平日喜愛的東西......我突然想起了二胡，那可是大伯的最愛��！我急忙跑進(jìn)他的房間，將掛在墻上的二胡取下來(lái)，小心翼翼地擦盡上面厚厚的灰塵，然后放在大伯的枕邊，最后慢慢地合上了棺蓋......
如今大伯雖然去世已經(jīng)有八年了，可我覺得他依然活著。每當(dāng)我走到村東頭的小橋邊時(shí)，仿佛看見大伯坐在那里低頭拉著二胡，《小二黑結(jié)婚》的曲調(diào)依舊在我的耳邊回響……
【我那堅(jiān)強(qiáng)的大伯散文】相關(guān)文章：
大伯,大伯散文04-20
我的大伯04-22
那堅(jiān)強(qiáng)的生命10-08
我若不堅(jiān)強(qiáng)誰(shuí)替我堅(jiān)強(qiáng)_現(xiàn)代散文06-27
睡柴草堆的大伯子散文04-20
大伯 我愛您作文11-04
那花兒那飛燕散文04-10
那山那水那月散文06-16
那年，那山，我和我的山散文06-22