- 相關(guān)推薦
這些女人的樣子樋口一葉散文
她的臉，寂寞而清秀，跟她的文字一摸一樣。
最早看到她的文章，是《青梅竹馬》，故事很簡(jiǎn)單，講述吉原花街長(zhǎng)成的小姑娘美登利，與龍華寺主持之子信如之間的少年情誼。不知什么緣故，我讀樋口一葉，總想起蕭紅來(lái)。這篇《青梅竹馬》，也讓我想起蕭紅的《小城三月》，一個(gè)女孩子溫柔而隱秘的愛(ài)。筆調(diào)清清淡淡，不刻意渲染，卻傳遞出了無(wú)盡的傷感。
后又看了一些，與川端康成的清麗婉約有點(diǎn)不同，一葉筆下是一派近乎稚氣的天然，像一個(gè)孩子無(wú)心的講述——那個(gè)孩子就坐在幽曲玄關(guān)的木地板上，著條紋素色和服，系著樣式很老的腰帶，梳著一個(gè)小小的低低的銀杏髻，一副乖巧可人的樣子，可是沉重與悲哀終于從言語(yǔ)間帶了出來(lái)，這個(gè)孩子的臉，也被陰影遮住了一半。
喜歡這樣的文字，漸漸關(guān)注起她的生平。這方面的內(nèi)容不多，零零星星地積攢下來(lái)，漸漸有了個(gè)整體印象，而這整體印象，正如那孩子臉上的陰影，一種無(wú)辜的慘傷。
一葉，1872年生于東京一個(gè)小官吏家，父親經(jīng)商失敗，破產(chǎn)后患病去世，她很早就擔(dān)負(fù)起一家人的生計(jì)，因?yàn)檫^(guò)于辛勞，24歲就在貧困交加中死去。2004年，日本起用新幣，其中5000元面額的紙幣正面用的就是一葉的肖像，現(xiàn)在，每個(gè)日本人打開(kāi)錢(qián)包就能看見(jiàn)她，這于一葉，是安慰還是諷刺？
她還這么年輕，沒(méi)來(lái)得及結(jié)婚，甚至沒(méi)來(lái)得及戀愛(ài)。她似乎單戀過(guò)她的恩師——半井桃水（我總覺(jué)得“半井挑水”更合適），一個(gè)單身的美男子。在她死后出版的日記里，有大量筆墨記錄了這段一往情深。但當(dāng)事人，當(dāng)時(shí)并無(wú)家室的半井桃水卻迫不及待地跳出來(lái)澄清：我對(duì)已故的一葉女史，從來(lái)沒(méi)有逾越兄妹的感情……我可以確信在一葉女史心中的戀情不過(guò)是現(xiàn)實(shí)中夸大的東西。
看到這里，聯(lián)想起一葉在溫情記錄老師當(dāng)天的神情、穿著和打扮后的自責(zé)：“我這樣描寫(xiě)他的容貌，是對(duì)他的失敬啊�！蔽也挥裳劢撬釢�。
當(dāng)時(shí)已經(jīng)覺(jué)察到她感情的半井桃水，應(yīng)該對(duì)此沒(méi)有多少回應(yīng)吧，不然事后不會(huì)為了避嫌這么急急地跳出來(lái)�！读凝S》里有一篇，說(shuō)一個(gè)女鬼還是狐貍精與一個(gè)男子相好，男子的'家人排斥她，羞辱她，她仍然“含垢為好”。我覺(jué)得這四個(gè)字特別好，多少女子，就是這樣無(wú)望地忍耐著，為愛(ài)謙卑著，那樣敏感的心，為了愛(ài)卻裝作麻木。
沒(méi)有真正愛(ài)過(guò)的樋口一葉，卻讓愛(ài)情題材成為了她最拿手的主題。她筆下愛(ài)情的基調(diào)，很美很冷，同時(shí)充滿(mǎn)了人性的溫暖。我當(dāng)初特地找來(lái)《青梅竹馬》看，是因?yàn)橛嗳A的一段話(huà)：“樋口一葉毫無(wú)疑問(wèn)可以進(jìn)入19世紀(jì)最偉大的女作家之列，她的《青梅竹馬》是我讀到的最優(yōu)美的愛(ài)情篇章，她深入人心的敘述有著陽(yáng)光的溫暖和夜晚的涼爽�！睔v來(lái)天才都知道自己的使命，一葉自己就說(shuō)：“我是為了撫慰世間女性們的病苦和失望而降生到這個(gè)世上的�！睔v來(lái)天才也早夭，在她年僅24歲的短暫生命里，上帝給她的創(chuàng)作時(shí)間只有短短的14個(gè)月，一年多一點(diǎn)的時(shí)間里，她卻留下大量的和歌和《大年夜》、《濁流》、《青梅竹馬》、《岔路》和《十三夜》等一系列珠璣之作。
在某個(gè)瞬間，我仿佛看到了她。這個(gè)身形清瘦的女子，她就在我眼前，在門(mén)前的小庭院收衣服。她把衣架解下來(lái)掛回竹竿上。懷里是一摞衣服。每收一件，她都會(huì)放到鼻子底下聞一聞。然后，她抱著衣服回到屋子里，狹小的屋子，六疊席的狹小屋子。瞬息之間，夜已經(jīng)涌來(lái)，
夕光褪去，她在陰影里抱緊自己的膝蓋，長(zhǎng)久沉默……窗外，孩子們?cè)谔L(zhǎng)繩，幾個(gè)姑娘手執(zhí)舞扇，歌之詠之，像平安朝的踏歌舞，又像藝伎的扇舞。玉盤(pán)一樣的月升起來(lái)了，香樟碧清的葉子在風(fēng)中飄搖，這露水一樣的世啊。如果沒(méi)有文學(xué)，這露水一樣的世就這樣過(guò)去了……
也許，這就是文學(xué)的驕傲，生而為人的尊嚴(yán)。文學(xué)，在每一個(gè)生命的障礙里、每一個(gè)心靈的黑暗深處、每一個(gè)安全感被抽走的絕望之地、每一個(gè)痛苦激烈的狂暴靈魂里。只要你相信，它就在。用它沉默的喉嚨，為你唱出最明亮的音樂(lè)。
【】相關(guān)文章：
在乎作文750字06-09
高二班主任的工作總結(jié)06-09
采購(gòu)員的年終述職報(bào)告06-09
生產(chǎn)崗位員工年度個(gè)人述職報(bào)告范文06-09
常務(wù)副總經(jīng)理個(gè)人述職報(bào)告06-09
護(hù)士長(zhǎng)年終的述職報(bào)告06-09
追逐夢(mèng)想作文350字06-09