生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美 -資料
我所在的神經(jīng)內(nèi)科，是全國首屈一指的重點科室，當(dāng)年大學(xué)畢業(yè)分來這里覺得專家個個都是牛人，崇拜得五體投地，
生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美
。慢慢地在臨床上輪轉(zhuǎn)，當(dāng)住院醫(yī)師，我的確得到了相當(dāng)嚴(yán)格和高端的神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)師培訓(xùn)，患者都是全國各地慕名來求最終診斷的，專家們的診斷水平跟國際相差無幾，甚至超過國外(中國人多，病種多，所以在這里見識也多)。但是這僅僅是診斷，神經(jīng)內(nèi)科能明確診斷的病大概三分之一，在這三分之一里能治療的估計是三分之一，神經(jīng)科往往可以運用各種先進(jìn)的診斷技術(shù)來確診病因，但由于疑難雜癥多，往往只能獲得一個籠統(tǒng)的治療方向，而難以建立個體化治療，所以有著所謂“重診斷輕治療”的行業(yè)傳統(tǒng)，治療捉襟見肘。我時常胡思亂想，號稱科學(xué)先進(jìn)的現(xiàn)代醫(yī)學(xué)就是這樣治病救人的嗎?
進(jìn)了NICU(神經(jīng)重癥監(jiān)護(hù)室)只三天，我就特別沮喪，每天就是在討論用多少營養(yǎng)液，用什么抗生素，怎么對癥治療，延長這些昏迷患者的生存期限。我開始懷疑醫(yī)生的價值：醫(yī)生到底是干什么的，難道就是這樣無休止地維持病人根本沒有意義和質(zhì)量的生命嗎?
我永遠(yuǎn)記得當(dāng)年作為住院醫(yī)生輪轉(zhuǎn)內(nèi)科時遇到的那個肺癌患者，她剛剛30歲，患晚期肺癌，胸廓變形了，頭上有兩處顱骨轉(zhuǎn)移，包著白紗布。她整整三個月沒有平躺著睡過一覺，只能抱著枕頭端坐，間或瞇眼打盹。她那位可敬的愛人沒日沒夜地守著她。我值班的那天，她愛人來找我，說她疼得厲害。我忙去看她，情況已經(jīng)是相當(dāng)慘烈：她的血壓全靠藥物維持(醫(yī)學(xué)上就是臨終狀態(tài)了)，每日幾乎不進(jìn)食，整個人都浮腫了，呈現(xiàn)出一種透明的白凈，可以透過薄薄的皮膚看見她孱弱的血管仍在頑強(qiáng)地搏動。我聽了她的肺，全是痰鳴音，她卻沒有一點力氣咳出來，只能靠護(hù)士吸痰，但每吸一次都極度痛苦。腫瘤讓她疼痛得神志不清，普通的止痛藥無濟(jì)于事，只能打度冷丁，至此我才相信書上記載的癌性疼痛有多厲害。
我給了她一支，不是很管用，仍疼得迷迷糊糊。我也不敢再給，不知如何是好。她愛人從冰箱里拿了支冰棍給她，臉上表情極其復(fù)雜。在這個寒冷的深夜，暖洋洋的病房里，一口一口地喂她吃冰棍，她像個孩子一樣，慢慢地吮吸著，奉如甘飴。于她而言，每一次進(jìn)食，每一次看見第二天的太陽，都是一種奇跡。
我每天都會知道她還在消耗維持著，直到那個早已料到卻不愿到的中午，搶救現(xiàn)場氣氛竟是一種無奈的從容，她愛人不停地給親友打電話：“我媳婦快不行了，你們打車來吧……”泣不成聲，那種極度壓抑悲傷的聲音讓我簡直要窒息了。
她已經(jīng)完全昏迷了，臉腫得厲害，呈現(xiàn)出一種灰白色的“死氣”，輕輕地喘息。她終于可以平躺在久違了三個月的床上了，她就在這張她趴了三個月，卻從未躺過的床上永遠(yuǎn)睡去了。年資高的大夫在從容地臨終搶救，大家都明白這對于她及家人都是一種解脫，但我沒法看完整個過程。也許是年資太低，工作還短，心里還留著一條縫——一條醫(yī)生不該有的縫，我的整個心都憋得很疼。這是件令人沮喪的事，我拿這件事盡我所能與他人輕描淡寫聊了半天，掩飾我這種不符職業(yè)情感的心理，而結(jié)果卻是愈加郁悶。
我還主管過一個患者，她是個 72歲的老人，患腦腫瘤，高顱壓、慢性腦疝形成。我們神經(jīng)內(nèi)科只能用藥降顱壓，但是時間長了很快會腎衰的，根本問題(腫瘤)不解決，不可能好轉(zhuǎn)。所以，我們確診腫瘤之后讓家屬盡快轉(zhuǎn)科，但是從來不出現(xiàn)的兒子兒媳一聽說要出院，就馬上來跟我們交涉，似乎把老太太扔在病房，就是進(jìn)了保險箱了，他們也就盡到了孝心，
資料
《生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美》(http://www.ishadingyu.com)。老爺子被這兩對小夫妻弄得沒了主意，也想賴在神經(jīng)內(nèi)科。其實轉(zhuǎn)往神經(jīng)外科，盡快手術(shù)，老太太還是有救的，至少不是目前的等死狀態(tài)。最后我把嘴皮子說破，終于同意了轉(zhuǎn)科，這樣又拖延了一周左右。我當(dāng)時都恨不得大嘴巴抽那幾個矯情的子女，這是為老太太好嗎?
不過，現(xiàn)在我漸漸想明白了，普通人對死亡是很恐懼的。他們未必能真正理解死的含義，那是生命最后的尊嚴(yán)，每個人都應(yīng)該得到死時的尊重和人文關(guān)懷，而不是因為生者害怕死別，害怕背上不孝的`罵名，就硬要醫(yī)生盲目延長臨終的過程。有希望救的，就應(yīng)該盡百分百的努力去做，但是無意義的搶救，該舍棄還是應(yīng)該舍棄。
我工作了十年，見過各種死亡場面，感慨良多。很多病人在急診室去世時，身上 著各種管子：輸液器、胃管、導(dǎo)尿管、氧氣管，甚至是氣管插管。最后那一刻，真的是慘不忍睹，既增加了臨終者的痛苦，也增加了世人對死亡的恐懼感。親屬盲目追求延長患者毫無質(zhì)量的生存時間，有時候其實只是為了世俗的所謂“盡孝”。
我想起我第一次搶救病人時忍不住濕潤的紅紅的眼圈;想起我見過的最孝順的兒子簽署放棄有創(chuàng)搶救他爹后，在地上“梆梆梆”磕的響頭;想起患者離去后，家屬慘烈干嚎后在門口冷靜攤派喪葬費用;想起無恥“醫(yī)鬧”老爹死后不及時入殮，開始盤點醫(yī)護(hù)失誤準(zhǔn)備官司，面對生死真是眾生百態(tài)，人性畢現(xiàn)。
我有一位英年早逝的大師兄，他氣度非凡，大高個子，聲如洪鐘，是我見過的最博學(xué)的神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)生，他理解力、記憶力都超強(qiáng)，專業(yè)知識(神經(jīng)解剖、神經(jīng)病理、神經(jīng)生理)和社科知識都超強(qiáng)(歷史、政治、文化、藝術(shù))。
我簡直沒見過比他更神的神經(jīng)科醫(yī)生。他看病，我們這些小字輩的在旁觀摩，覺得簡直就是一種享受。從查體到診斷、到治療，從健康指導(dǎo)到心理疏導(dǎo)，讓病人覺得寬慰，讓我們覺得到位。他給大家講課，旁征博引，口吐蓮花，思路清楚，特別實用。他沒出過一天國門，但是用英文作講演時，那種地道和流暢，讓很多海龜也汗顏。
45歲時，他查出肝癌，做了肝移植。他一度還復(fù)出，松散地出門診，經(jīng)常跟我這個閑云野鶴的人聊，他說他是提前進(jìn)入耳順階段，準(zhǔn)備進(jìn)入隨心所欲不逾矩的階段。我們探討過工作的目的，他說最低級，工作是為了生存;高一些，工作是為了獲得成就感、獲得快樂;最高境界，工作什么都不為，就是工作。
他做完肝移植手術(shù)一年后，癌細(xì)胞再度擴(kuò)散。他還發(fā)消息跟我說，不要擔(dān)心，他這一型擴(kuò)散后最高生存期是7個月，他要試試挑戰(zhàn)紀(jì)錄。至今他的這些短信我都舍不得刪去。 他的葬禮在八寶山，看到他靜靜地躺在鮮花中，我悲不能已。他應(yīng)該沒吃什么苦頭，他愛人也是醫(yī)生，放棄了一切有創(chuàng)搶救。師兄總算是可以安靜地走了。我后來想通了，默默地跟他說：師兄，你先走一步，大家都會再見面的。
人沒有選擇出生的權(quán)利，但是應(yīng)該有選擇死亡的權(quán)利。生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美，是我愿。
【生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美 -資料】相關(guān)文章：
2.生如夏花 -資料