前段時(shí)間在書上看到了這樣的一個(gè)問題：“記憶+時(shí)間=？”我思考了很久，似捉到了那個(gè)影子，卻又找不到它的痕跡。過了一段日子，突然想到了這個(gè)問題——等于一種迷茫，而事實(shí)上，這個(gè)等式卻又仿佛是錯(cuò)誤的。
在我的15年生活中，搬過一次家，也因此遺失了一些美好的記憶。我曾生活在一個(gè)老房子里，那里的一切都是那么的破舊，沒有電腦，沒有空調(diào)，沒有大電視機(jī)，童年的回憶顯得那么的單調(diào)。不過我習(xí)慣了，也愛上了這里，這里有著非比尋常的氣息。正當(dāng)我要結(jié)束小學(xué)生活時(shí)，父母告訴我即將搬家。
臨走的那幾天，我心里很矛盾，既有對新房子的向往又有對老房子的不舍，于是將一切事物又再重新看了一遍又一遍，不過感覺很奇怪，就好像見了許多很熟悉卻又想不起來的陌生人。我忽而停下腳步，看到了那顆樹，那個(gè)平臺(tái)，也想起了那些事，那些人。
那顆樹下，是我與伙伴玩耍的最佳場所。夏天，在樹下，在椅子上，支著頭，聽著形形色色的人講形形色色的事。家長里短是婦女們嘴中最常聽到的，從婦女們嘴里可以聽到許多有趣的事，但那一個(gè)個(gè)又是我永遠(yuǎn)的攪不清的。
老一輩對于烽火與饑餓是最了解不過的，他們那時(shí)處于斗亂年代，但這種話題是不受女孩子們所喜歡，男孩子們卻對戰(zhàn)爭由衷的喜歡，這也許是每個(gè)男孩都有一個(gè)英雄夢吧！皓月當(dāng)空，將那顆無名樹下的人們映得那么鮮明，那么明了。微風(fēng)習(xí)習(xí)，將那些回憶又流入我的心中激起一陣又一陣的波浪。
那個(gè)平臺(tái)，是我們鋪放東西的基地。我們總將那些來之不易卻又遭父母厭惡的東西放在那里。有的是一疊疊比硬幣稍大的塑料做的人物長，不像現(xiàn)在印在紙上，那時(shí)的我們收集的人物長是周佳空的，人物的臉是從未看得清過的，但那時(shí)我們就是那么樂鐘。
我?guī)ё吡怂械臇|西，包括一些沒有的。媽媽讓我丟掉他們，說那些只是累贅。不過我認(rèn)為那些時(shí)屬于我自己的記憶，我應(yīng)該留下。
搬入新居后我才發(fā)現(xiàn)，我還是沒能帶走所有的記憶，我遺失了，遺失了一些重要的。而我?guī)ё叩�，正如媽媽所說，是累贅，是遲早會(huì)被新事物所替代的東西。前幾天，我去了那個(gè)曾經(jīng)的家，一陣驚訝襲滿全身。那棵樹下已只有稀少的人才會(huì)在晚上還在那里，老一輩的大多被子女接到了大城市，年輕一輩的也在別地闖蕩，童稚們現(xiàn)在家中已有了電視、電腦、手機(jī)，對那些形形色色的事也根本不在意了。那個(gè)平臺(tái)上已有了青苔，角落里也有了蜘蛛網(wǎng)。但那些記憶還在那里，一點(diǎn)也沒有消失。我想抬起它們，帶它們離開�？墒俏易霾坏�，那些記憶早已定格在那里。
于是，我懂了，能夠被帶走的記憶往往不能成為永恒，而能夠永恒的卻又帶不走。