普羅米修斯影評(píng)(一)
人在做某些自己期盼已久的事情前,都會(huì)用一些小的形式,來表示自己對(duì)這件事情的重視。古人祭祀前要焚香沐浴,香港人開公司前要拜關(guān)公切烤乳豬,《低俗小說》的殺手開槍前會(huì)讀圣經(jīng),我在看《普羅米修斯》之前,用一個(gè)沒有打擾的時(shí)間,完整回顧了《異形》系列全4集和異形外傳《異形大戰(zhàn)鐵血戰(zhàn)士》的全2集。這樣的準(zhǔn)備花了一些時(shí)間,但我知道,這部電影值得這樣的等待。
我等它,已經(jīng)等了20年。從1992年的某天從家鄉(xiāng)小縣城的一個(gè)錄像館出來后,那個(gè)橢圓腦袋,流著口水的“大蛇”就經(jīng)常在我的噩夢(mèng)里出現(xiàn)。至今我都記得看到異形破肚而出的震撼,那是一種基因?qū)用娴目謶帧?/p>
但其實(shí)《普羅米修斯》,和《異形》系列并沒有直接的關(guān)系;蛘哒f,解答《異形》系列留下的懸念和疑問,并不是導(dǎo)演萊德利·斯科特的目標(biāo)。相反,他這次制造了一個(gè)更大的懸念。在《銀翼殺手》、《角斗士》和《浮生一日》之后,一次又一次自我突破的萊德利,應(yīng)該不只是滿足于講述一個(gè)單獨(dú)的、完美的故事,而是要像那些屈指可數(shù)的科幻領(lǐng)域的天才們做的那樣,創(chuàng)造一個(gè)自成體系的、精致的世界。這應(yīng)該才是《普羅米修斯》的真實(shí)目標(biāo)。這個(gè)以希臘神話中盜火者為名的故事,實(shí)際上才剛剛開始。
如果《異形》只是一部普通的未來人類與外星人作戰(zhàn)求生的科幻電影,那么它絕對(duì)不會(huì)獲得現(xiàn)在這么高的影史地位。讓《異形》系列散發(fā)出另類的持久魅力的因素有很多,比如H·R·吉格爾的經(jīng)典概念設(shè)計(jì),比如源自西方哲學(xué)體系的“他人即地獄”的觀念,但其中特別明顯的,應(yīng)該是整個(gè)系列中的宗教因素。
《異形1》中那艘像是大教堂般的采礦船,異世界的太空騎士(SpaceJokey)遺。ň褪恰镀樟_米修斯》中最后啟動(dòng)飛船的那個(gè)“工程師”),一群船員仿佛最后晚餐那樣安詳?shù)爻灾,突然被異形寄生的船員痛苦地倒在桌上,異形幼蟲破肚而出。重看《異形1》時(shí)我不停感慨:這群創(chuàng)作者是有多么牛逼,才能在30多年前拍出這樣的場(chǎng)景和橋段?
《異形3》同樣具有宗教氣質(zhì),而執(zhí)導(dǎo)的導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇后面自己拍了部同樣與宗教有關(guān)的《七宗罪》,萬事萬物亦有聯(lián)系。
《普羅米修斯》中,宗教的探索與救贖貫穿全片。幸存的女博士肖恩并不能生育,但卻無意中成為章魚異形的降生者。她有信仰尋找自己的造物主,但卻因?yàn)樯舜笮l(wèi)的影響(大衛(wèi)說,人類創(chuàng)造他,是因?yàn)樗麄兡埽,開始質(zhì)疑造物主的最初目的。且不用說這部電影背后的主線,是關(guān)于人類如何探求自己的起源的。
說到這里,忽然想起《三體》里的一段描述,童年末期的人類文明,一直想要尋找外星的文明,他就像是一個(gè)孩子,在黑暗森林里點(diǎn)起了一堆火,呼喊著試圖找到自己的伙伴。當(dāng)知道這個(gè)宇宙的黑暗森林法則時(shí),他立即踩滅了火堆,蜷著身子躲進(jìn)黑暗,瑟瑟發(fā)抖。
原先,我以為看《普羅米修斯》時(shí)會(huì)有強(qiáng)烈的宿命感:大凡前傳都會(huì)有這樣的觀影感覺。因?yàn)樽罱K的結(jié)局其實(shí)你已知道,而在觀影時(shí),你會(huì)看著主角自覺或是不自覺地與命運(yùn)抗?fàn),最終仍然滑向命運(yùn)的深淵。這種感覺也會(huì)給觀眾帶來強(qiáng)烈的震撼:比如在看《星戰(zhàn)前傳3》時(shí),最讓我激動(dòng)的情節(jié)就是阿那金最后戴上黑武士呼吸面具的那一刻,因?yàn)槲抑,這個(gè)面具對(duì)于他和觀眾來說,一戴就是二十多年。
但《普羅米修斯》并不是一部想要圓《異形1》的場(chǎng)的電影,它反而揭露了一個(gè)更宏大的世界,一個(gè)更加冷酷的世界。我雖然不知道《普羅米修斯》的續(xù)集會(huì)如何發(fā)展,但可以知道,《普羅米修斯》的世界,將是一個(gè)嚴(yán)格遵循物理和生物規(guī)律,貫徹著宇宙精致卻冷酷平衡法則的世界。這個(gè)有著外星文明的世界絕不會(huì)像《阿凡達(dá)》那樣,帥哥騎著帥龍一腔熱血就可以拯救世界。相反,甚至是擁有能力創(chuàng)造世界的造物者,也不得不面對(duì)更加強(qiáng)大的法則。這個(gè)世界不浪漫,不感性,卻會(huì)有著一種冷靜到冷酷的迷人魅力。對(duì)了,就像《2001太空漫游》和《三體》中營(yíng)造的那種世界。
《異形1》帶來的恐懼,源自每個(gè)人內(nèi)心的“他人即地獄”的意識(shí)——其實(shí)片名“Alien”也是多種含義(在片中的異形,按照維基的注釋,學(xué)名叫Xenomorph)。而對(duì)于真正看懂了《普羅米修斯》的人來說,這是一部有著商業(yè)的外殼,卻沉重得近乎絕望的片子。但你明白了那種絕對(duì)無法超越的“法則”甚至連造物主都無法改變時(shí),很難不感到絕望。幸好,這部電影有著商業(yè)大片的軀殼,雖然其內(nèi)核是那么尖銳。其實(shí)這部電影本身也像是一只異形:在商業(yè)大片的溫良軀殼下,卻會(huì)有著殘酷主題的異形穿透而出,帶來絕望的震撼。
這是一部質(zhì)疑上帝和造物主的電影,而萊德利就像是一位計(jì)算中的上帝,努力營(yíng)造出一個(gè)充滿疑團(tuán),卻讓人值得信服的片子。甚至也許,最終直到繼集和系列都拍完,很多疑團(tuán)都不會(huì)得到解釋,因?yàn)楦揪蜎]有答案,就像話劇《等待戈多》那樣。而本片那真實(shí)且完美的特效,堪稱目前好萊塢的最高水準(zhǔn)(上一個(gè)高峰是《阿凡達(dá)》)。最后我只希望萊德利能夠身體健康,完美地帶給我們《普羅米修斯》的續(xù)集,讓我們繼續(xù)看到肖博士和大衛(wèi)的冒險(xiǎn)。
普羅米修斯影評(píng)(二)
有一尊神,與人亦師亦友,他教化人類,用心良苦,凡人所求,無不盡力而為。他藐視神主,竊取火種,照亮人間。他就是普羅米修斯。神主宙斯無法忍受同類如此墮落與“人”平起平坐,破壞造物主與被造者本應(yīng)保持的氣氛和距離,便將普羅米修斯鎖在高加索山脈的巖石上,令其飽受磨難。就這樣,普羅米修斯在西方人眼中凝固成了一種品質(zhì):成全他人,犧牲自己。
神想樹立威嚴(yán),但人類遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有神想的那般“安分”,2091年,“普羅米修斯勘探艦”登陸神秘星球,開始了尋“神”之旅,這是一段“合理”卻違背“規(guī)則”的旅程。沒有人會(huì)否定人類對(duì)“造物主”的好奇和為之義無反顧的決心?蛇@段旅程又實(shí)實(shí)在在的超越了“神”的諭旨,做出與神抗拒、甚至謀求對(duì)話的“出軌”行為。
違背規(guī)則就要接受懲罰。意料之中,普羅米修斯艦尋“神”未果,艦員相繼斃命,艦長(zhǎng)在最后一刻也與“敵人”共赴黃泉。這種結(jié)果,或許是“人類對(duì)造物主求索沖動(dòng)”最好的詮釋。而另一方面,普羅米修斯艦“棄小我保大家”的壯舉,也讓“普羅米修斯精神”實(shí)至名歸了。
我們的神,也許未曾想過:在浩瀚的宇宙中,在彈丸之地,一天,一群生靈開著他們?cè)斐龅呐灤,飛離地球,前來對(duì)話。
神不經(jīng)意的疏忽,卻讓人類從誕生那刻便背負(fù)了一個(gè)課題:是誰為我們創(chuàng)造了水、空氣、食物……以至生命?
祖先們陷入思考,他們開始關(guān)注頭頂上方,開始仰望日月,卻無法洞悉日月背后深邃的太空。漸漸的,祖先流露出對(duì)宇宙的極度好奇和無上崇敬,最終,竟養(yǎng)成了“仰望”的姿態(tài),奈何無法觸摸到太空,經(jīng)過一番冥思苦想的洗禮,祖先們又開始確信“造物主”像人一樣隱藏在天底下某一個(gè)角落。于是,祖先們逐日、渡海,歷盡千難萬險(xiǎn),只為在天的盡頭,海的盡頭找到我們的造物主。很可惜的是,他們卻不肯低下頭,仔細(xì)看看手中的木棒、利器,和那圈中馴養(yǎng)的野狼、鹿羊,承認(rèn)自己就是神。
現(xiàn)在,我們知道了地球是圓的,神似乎也不在地球上常駐,想知道答案,我們很有必要向太空乃至外太空探索。這時(shí),我們回望一下祖先,他們都做了什么:祖先們先是自己提出了問題,然后開始去尋找答案,在這顆并不太大的球體上橫沖直撞、交織纏繞,會(huì)不會(huì)讓人覺著有點(diǎn)悲哀的味道?但是,這“悲哀”的背面,是人類越來愈清晰的思路。就像《普羅米修斯》里絢麗的紅外探測(cè)繪圖儀一樣,它無孔不入,無隙不過,非常漂亮的繪制了“地下宮殿”全息影像。祖先們何嘗不是如此,他們無所畏懼、無所不往,在并不短的時(shí)間里,穿山入林、鑿地潛水,終于將地球“看”的越來越清,“構(gòu)建”的越來越完整。
當(dāng)?shù)厍虮皇熘脑僖矡o法藏匿“神”的蹤跡,而人類又不愿意承認(rèn)自己就是“神”,我們只好飛離地球,一廂情愿的以為這是“神意”。
事實(shí)上,對(duì)于神的追尋和本源的探究,人類還以另一種姿態(tài)呈現(xiàn)——尋求肉體的長(zhǎng)生不老——這種終極幻想和探索活動(dòng)一直在東西方“文明世界”中上演。而我們強(qiáng)調(diào)“文明世界”,是因?yàn),在看似食腐不化的野蠻世界中,是不存在這種“永生”的幻想的。這種幻想專屬于人類金字塔頂端——那些有著至高權(quán)力和絕對(duì)財(cái)富的人。只有他們不能像人類中的“智者”和“無力者”那般平靜的接受“生命終于死亡”!芭滤勒摺辈灰詾槿,但在“智者”眼中,那些驚恐死亡的人是因?yàn)閷?duì)貪婪的執(zhí)著,在“無力者”眼里,則源于享用社會(huì)資源的優(yōu)先權(quán)。
這個(gè)渴求永生的“精英群體”,著實(shí)影響人類的步伐,或阻礙或推進(jìn)。為了說明這一點(diǎn),《普羅米修斯》精心安排了騙局:當(dāng)神學(xué)家因?yàn)槟軌蚰慷谩罢嫔瘛比蓊伓d奮,當(dāng)?shù)刭|(zhì)學(xué)家因?yàn)槟軌虿傻酵饪盏刭|(zhì)樣本而開心,當(dāng)艦長(zhǎng)因?yàn)槟軌蝰{馭和保衛(wèi)普羅米修斯號(hào)而倍感驕傲?xí)r——支撐整個(gè)遠(yuǎn)航計(jì)劃的“財(cái)團(tuán)巨佬”出現(xiàn)了,他似乎比任何人更加有求于“神”,他的目的單純而粗俗——求“生”——實(shí)在大煞風(fēng)景?墒,求生乃生命的本能,他有錯(cuò)么?就像本劇重要人物伊麗莎白。蕭,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)懷了鬼胎危急生命時(shí),她的求生意志被徹底激發(fā)了,連機(jī)器人都驚嘆不已。伊麗莎白。蕭和財(cái)團(tuán)巨佬有本質(zhì)區(qū)別么?都是為了活下去,無外乎一個(gè)自救,一個(gè)求救。
很諷刺,財(cái)團(tuán)巨佬最終因“希望”而客死他鄉(xiāng)?磥砩癫]有把他當(dāng)成貴客。但愿他臨死前明白了女兒的勸告:死亡是自然法則,誰也無法改變。
既然人不能永生,一部分人便移情別戀,寄情于機(jī)器人。機(jī)器人就能永生么?《普羅米修斯》嘗試著回答了我們:機(jī)器人大衛(wèi),一度自感優(yōu)越于人而想凌駕于人。盡管它遵循了機(jī)器人法則聽從造物主(財(cái)團(tuán)巨佬)的指令,但傲慢使讓它在善惡之間搖擺不定,更甚想操控全局。直到它被巨人扭斷了脖頸,身首異處,當(dāng)造它的“神”也不幸斃命的時(shí)候,它第一次感覺到害怕,那種“通過學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)便可獲得真實(shí)感受”的優(yōu)秀特質(zhì),在這一刻,讓其產(chǎn)生了恐懼感。這是機(jī)器人的驕傲還是恥辱?它終于意識(shí)到自身并不完美,離開了“神”(商業(yè)巨佬)的操控,它——機(jī)器人——一樣無法永生。由此,不難看到,那些企圖與神平等對(duì)話、與神交易的沖動(dòng),最終都加速了探求者的滅亡。
然而,人類的靈動(dòng)往往表現(xiàn)的執(zhí)拗:只要不是親眼所見,就會(huì)繼續(xù)義無反顧。
所以,當(dāng)普羅米修斯號(hào)艦毀人亡之后,伊麗莎白。蕭卻背著肢體破碎的大衛(wèi),駕敵之艦,載著“普羅米修斯號(hào)”的使命繼續(xù)前行。
茫茫宇宙,沒有哪個(gè)“神”會(huì)留意人類在這前行中做出了多少犧牲,何況是主動(dòng)犧牲。但是,當(dāng)艦長(zhǎng)堅(jiān)定捍衛(wèi)家園的信念,自求殞命的一刻,他的犧牲又是那么恰到好處、死得其所。這個(gè)時(shí)候,對(duì)西方英雄主義報(bào)以鄙夷的冷眼看客,還會(huì)說什么呢!
《普羅米修斯》把我們的窺探欲望帶到了深邃的太空,好像我們離“神”越來越近。又有沒有可能是越來越遠(yuǎn)呢?
如果有一天人類真的找到了造物主,我們將理所當(dāng)然先問:為什么造我們?
神會(huì)怎樣回答呢?
神說:“因?yàn)槲覀兡!比祟悤?huì)怎樣想?原來我們?cè)谏裱劾锊]有那么重要,會(huì)不會(huì)感到失落?當(dāng)然,這還算較好的情況,畢竟神認(rèn)領(lǐng)了我們。
如果神反問我們:“你們?cè)趺磁苓@來了?”面對(duì)神并沒有要認(rèn)領(lǐng)的意思,我們還會(huì)淡定么?我們是要哭喊著求她認(rèn)領(lǐng),還是自討沒趣的離開。那個(gè)時(shí)候,我們會(huì)不會(huì)質(zhì)疑存在的理由。如果我們發(fā)現(xiàn)自己不過是神手中玩物的時(shí)候,我們還有延續(xù)下去的必要么?
如果神看了看我們,發(fā)現(xiàn)我們違背了造物主造我們的初衷,甚至威脅到宇宙規(guī)則的維系。神直接舉拳揮來,我們會(huì)不會(huì)因?yàn)樽詫に缆范械胶蠡凇?/p>
可惜,縱然是忐忑,在聽到回答之前,人類還是毫無畏懼之心,熱衷于先尋覓到神的蹤跡。
好吧,我們期待著《普羅米修斯》能夠再次著陸,遙祝她能找到我們的“造物主”,希望她與他能有一場(chǎng)心平氣和的正式對(duì)話。
不管怎樣,有個(gè)答案也好。我們不想成為“造物主”在地球上培育的試驗(yàn)品,更不想承認(rèn)我們是一群無所事事的猴子,在無意中沾染了外星人的DNA而演化,最不想的就是一群被“造物主”創(chuàng)造、遺忘、丟棄的生靈。
普羅米修斯影評(píng)(三)
關(guān)于異形電影,已經(jīng)有不少電影大蝦們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上貢獻(xiàn)了很多盤點(diǎn)總結(jié),從異形的文化起源,到關(guān)于電影中出現(xiàn)過的各類異形品種,對(duì)異形知識(shí)進(jìn)行科普歸納,妙趣橫生。(www.ishadingyu.com)今年的這部《普羅米修斯》是正宗《異形》電影系列第五彈,又名《異形前傳》,故事重新回歸到了1979年的《異形》,斯科特先生22年后重拾此話題,將異形之緣起再次以新視角搬上大銀幕,確實(shí)令全球的異形迷們振奮不已,而我個(gè)人也比較偏好思考“我們從哪里來,又將何去何從”這一類型的科幻電影,宇宙無窮之大,想象力取代了一切判斷,你,有信仰嗎?
異形鼻祖丹。歐班農(nóng)在原著小說中描繪的“人類在太空中孤獨(dú)無助”的故事被斯科特在1979年第一次以電影的形式展示給世人,影片已是無可復(fù)制的經(jīng)典,今年的《普羅米修斯》則在歐班農(nóng)原著故事的基礎(chǔ)上,由美劇《迷失》的著名編劇達(dá)蒙。林德洛夫?qū)适轮匦逻M(jìn)行再創(chuàng)作,《異形》故事背后一個(gè)更大的故事格局被建立了起來,以往的四部《異形》中反復(fù)提到的“公司”真面目也在《普羅米修斯》中得到大曝光。繞了20多年圈圈的《異形》秘密被一點(diǎn)點(diǎn)撥開云霧,影片中人類之起源直接推翻了達(dá)爾文的猴子自然進(jìn)化論:我們地球人是一群比我們高級(jí)和完美的生物(影片中個(gè)頭高大的“工程師”)直接創(chuàng)造出來滴。
雖然人類社會(huì)發(fā)展變化了上萬年,科技進(jìn)步服務(wù)了人類生活,改造了世界,但千萬年來,人的本性并沒有得到任何實(shí)質(zhì)性的進(jìn)化,人類社會(huì)發(fā)展到一定程度必將陷入巨大困境,而當(dāng)面對(duì)比我們更完美的生物時(shí),我們又顯得不堪一擊。當(dāng)年歐班農(nóng)原著故事里要反映的思潮就是這個(gè)東西,在這樣的思潮影響下,《異形》的科幻故事孕育而生。而《普羅米修斯》則更具體地表達(dá)了“人類是上帝遺棄的孤兒”一說,既然上帝對(duì)有缺陷的地球人早已失望,作為人類自己,我們只能積極自救。
于是在影片結(jié)尾我們看到,女主角“伊麗莎白”決定帶上機(jī)器人一起飛往“造人工程師們”所在星球討個(gè)公道:“他們創(chuàng)造了我們,然后他們又想殺死我們,我有權(quán)知道這是為什么”,對(duì)于女主角的這一行為動(dòng)機(jī),用程序制造出來的機(jī)器人認(rèn)為這樣做毫無意義,認(rèn)為這個(gè)答案并不重要,而女主角則以“這就是機(jī)器人和我們?nèi)祟惒煌帯弊鳛榛鼐,影片在?jīng)歷濃重悲觀主義色彩渲染之后,最終還是表達(dá)了積極的一面,編劇和導(dǎo)演對(duì)我們?nèi)祟愖约阂琅f保留有希望之光。
說到電影本身,從其誕生至今,很多導(dǎo)演認(rèn)為他們已經(jīng)用盡了所有能用到的拍攝方法,幸而科技的進(jìn)步推動(dòng)了技術(shù)的革新,文字描述的情景可以通過CG特效、3D技術(shù)來完美呈現(xiàn),《普羅米修斯》中營(yíng)造的神秘異星場(chǎng)景非常出色,視覺沖擊力十足,作為一部科幻電影的前傳,它的故事任務(wù)算是基本合格,包括異形原體的誕生過程也做了交待。但這個(gè)前傳故事有故意宰成幾截分期拍攝上映的嫌疑的,畢竟,在如今全球化的電影市場(chǎng)下,拍電影這件事比過去任何時(shí)候的商業(yè)利益訴求都要濃重許多。
在有限的故事框架內(nèi),斯科特的電影功力雖發(fā)揮受限,但其在控制表演,故事節(jié)奏轉(zhuǎn)換銜接和整體感覺的把握方面還是做得很好的。