吳冠中：楚楚衣冠成菩薩

　　江南四月天，微雨初晴，濕漉漉的紹興會(huì)稽山蒼翠欲滴。綠樹叢中，鮮紅色的地毯從山麓拾級(jí)匍匐而上，直達(dá)山頭禹陵大殿，千禧之年公祭大禹陵開始，儀仗隊(duì)肅穆、多彩、活躍。鐘鼓喧天，嘉賓云集，列隊(duì)登山，進(jìn)入正殿鞠躬祭祀。抬頭瞻仰大禹，寬袍大袖，冠帶端莊，五綹長(zhǎng)須，帝王福態(tài)之相。中、小學(xué)時(shí)代都讀過夏禹治水的故事，說(shuō)他吸取前人用"堵"治洪的失敗教訓(xùn)，改用疏導(dǎo)的方法，因全身心投入緊張的治水工程，三過家門而不入。動(dòng)腦筋，盡體力，真是孟子所說(shuō)天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，大禹就是這樣一個(gè)最典范的人物，他造福于中華民族，受子子孫孫的膜拜。我們想象中都見過大禹其人吧，戴草帽、赤腳、露臂、胡子頭發(fā)是凌亂的，常沾滿污泥......抗洪的勇士們諒來(lái)更有切身的體驗(yàn)。我們想朝拜抗洪中的大禹本人，本色，而不是這個(gè)概念中的帝王模式。大禹陵前站立者并非大禹也，此大禹如與成都都江堰的李冰易位，人們也辨不明誰(shuí)是誰(shuí)非。

　　從大禹想到岳飛，西湖岳王廟中的岳飛，也是一樣的衣冠楚楚，一樣心寬體胖、五綹長(zhǎng)須的福相�！稘M江紅》中怒發(fā)沖冠、壯懷激烈的岳飛早銘刻在我們心中，正因英雄衛(wèi)國(guó)的將軍被害于風(fēng)波亭，才引發(fā)了千載人們的憤怒，激發(fā)了千載人們的愛國(guó)熱忱，讓后人膜拜。應(yīng)塑造被害前瞬間的岳飛，那悲壯的一幕才是歷史的真實(shí)，岳飛之為偉大的岳飛的悲劇的濃縮。

　　中華民族難道總只講寬恕、中庸，嬉笑怒罵就不成文章？羅丹塑造加萊義民，六位步向斷頭臺(tái)的義民之悲壯被刻畫得淋漓盡致，作品成為千古絕唱，小城加萊也因之流芳百世。如果以我們傳統(tǒng)的觀念來(lái)塑成六位衣冠楚楚、正襟安坐的紳士，恐加萊市民就不肯批準(zhǔn)。諸葛亮(www.ishadingyu.com)的塑像也不少，這位嘔盡心血的儒將，諒來(lái)屬肺病型的文弱體質(zhì)，曹操探聽到"丞相食少事繁"便估計(jì)他"其能久乎"而竊喜。這樣一位瘦瘦的思想者的塑像當(dāng)極具獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格，遺憾也無(wú)例外地成了五綹長(zhǎng)須的福態(tài)菩薩。

　　在我們的傳統(tǒng)觀念中，菩薩者官也，土地、地藏、普陀、文殊、閻羅......無(wú)論官階高低，一成菩薩，便衣冠楚楚，圓臉團(tuán)團(tuán)，統(tǒng)統(tǒng)都是福態(tài)模樣。這是由于官本位的思想主宰還是藝術(shù)匠人的無(wú)能呢？不該譴責(zé)藝匠們。山西晉祠圣母殿的泥塑是知名的，其作品感人者是那些侍女被塑得栩栩有生活氣息，而圣母本人卻比較概念了，圣母么，不敢窺其喜怒內(nèi)心，她同觀音一樣，永遠(yuǎn)是菩薩身份，從外貌到心臟都只是一堆泥。閻立本畫的帝王像雖是珍貴文物，但他畢竟只敢畫霸業(yè)已成之帝王架式，不敢表現(xiàn)李××之人物真容，而西班牙的戈雅卻敢冒大忌刻畫了皇上的奸刁肖像，雖激怒了皇上，杰作卻永遠(yuǎn)流傳了。

　　基督徒遍布?xì)W美，遠(yuǎn)及全世界，而兩千年來(lái)被膜拜的基督像卻是赤身裸體被釘死在十字架上的殉道者，所有大大小小華麗教堂的核心竟是一具赤裸的尸體，這與我們對(duì)菩薩的概念成了太大的反差。