- 相關(guān)推薦
鄉(xiāng)下的日子(散文)
鄉(xiāng)下的日子(散文)
姜 曉
遷 徙
俗話說(shuō)“要得富,一年搬九處”。我在小鎮(zhèn)上工作二十年就多次搬遷,不但沒(méi)有富裕,反而讓人苦不堪言。
在上個(gè)世紀(jì)九十年代的第一個(gè)秋天,一個(gè)細(xì)雨霏霏的日子,我從百納街上下車后,背著沉重的行李跋涉二十里山路累得氣喘如牛走進(jìn)小鎮(zhèn)上的那所學(xué)校。校長(zhǎng)是一位個(gè)子瘦高的中年男人,寒暄幾句之后,他告訴我:要宿舍有兩種選擇。如果住學(xué)校的水泥平房宿舍兩個(gè)人住一間,住鄉(xiāng)政府的老木板房一個(gè)人住一間。聽(tīng)了校長(zhǎng)的介紹后,我主動(dòng)要求去看一眼木板房究竟如何,雖然呈現(xiàn)在我眼前的是一棟百年老屋,但我還是選擇了一個(gè)人單獨(dú)入住那個(gè)單間。也許,別人會(huì)覺(jué)得我是一個(gè)傻子,居然要選擇那間一到晚上陰森恐怖的宿舍,而我卻自得其樂(lè),因?yàn)樵陟o靜的月夜,我在木房前的院壩里散散步之后,回到我一人居住的小屋,在昏黃如豆的煤油燈下潛心品讀我鐘愛(ài)的名著,夜闌人靜,聽(tīng)窗外躁動(dòng)的蟬聲和稀稀疏疏地從遠(yuǎn)處傳來(lái)的蛐蛐聲,仿佛進(jìn)入一種詩(shī)意的境界,于是,提起筆來(lái)書(shū)寫心靈的感受。那一年,我閱讀了十部世界名著三十本文學(xué)雜志,有兩篇文章在縣里面獲獎(jiǎng),榮獲縣廣播電視局評(píng)選的優(yōu)秀通訊員……。
好景不長(zhǎng),第二年春天,“建并撤”開(kāi)始不久,鄉(xiāng)長(zhǎng)親自動(dòng)員我搬到另外一棟木房子里去居住,原因是我頭年居住的那棟房子政府要將它撤了之后建衛(wèi)生院。于是,我就搬到一間靠近路邊的小木屋,那間木板房風(fēng)雨無(wú)阻,逢下雨天就把床四處挪動(dòng),更為尷尬的是我的隔壁居住著一家人,據(jù)說(shuō)女主人在高中時(shí)代是她就讀的那所學(xué)校的校花,雖然進(jìn)入跨過(guò)而立之年,依然風(fēng)韻猶存,他們正值如狼似虎的年齡,夫妻感情猶如深深的海洋,每晚必行房事,隔著一層木板,可以聽(tīng)見(jiàn)床板“吱呀,吱呀”的聲音,在這樣的環(huán)境里,非常尷尬,讓人無(wú)法看書(shū)寫作,甚至無(wú)法入睡,只有在同事們的宿舍吹牛,深更半夜等鄰居“結(jié)束戰(zhàn)斗”后才回宿舍睡覺(jué)。一學(xué)期下來(lái),我“吹!钡乃矫黠@提高,以前沉默寡言的我變得口若懸河。可是,那個(gè)暑假回學(xué)校上班的時(shí)候,宿舍里的鍋碗盆瓢被小偷洗劫一空。經(jīng)過(guò)多次向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)反映,終于住到學(xué)校的一間水泥平房里居住兩個(gè)月,后來(lái)又搬到鄉(xiāng)政府的宿舍,原因是在那里可以為政府寫一些公文或報(bào)道之類的文章,在那間宿舍里,我有了愛(ài)情,有了家庭,連續(xù)五年評(píng)為縣里的優(yōu)秀通訊員,文章頻頻地在地區(qū)、省的刊物上發(fā)表,讓那些害“紅眼病”的人因想方設(shè)法詆毀我而搜腸刮肚險(xiǎn)些神經(jīng)崩潰。
九八年的秋天,鄉(xiāng)里面的中學(xué)掛牌成立了,我搬到中學(xué)的一間大教室去做,在中學(xué)任會(huì)計(jì),兩年之后,因“兩基”驗(yàn)收的需要,我又被領(lǐng)導(dǎo)安排搬到一間二十多平方米的宿舍居住,后來(lái)又說(shuō)按政策規(guī)定不準(zhǔn)教師住在教學(xué)樓,我再次搬到校門口一家農(nóng)戶租房子居住,房子勉強(qiáng)夠居住,晚上可以寫作,令人厭煩的是:門口的那家主人是一個(gè)“酒串皮”,隔三差五吃麻喝醉后就如高音喇叭一般喧嘩,哆哆嗦嗦地說(shuō)酒話,語(yǔ)言齷齪刺耳,讓周圍居住的人心煩意亂。本想搬遷離開(kāi)那里,但一想到多次搬家,家具什物損壞的太多,索性不搬了,“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng),管他冬夏與春秋”,再后來(lái),孩子即將進(jìn)城讀書(shū),妻子努力做生意加上全家人勒緊褲帶過(guò)日子積攢了一點(diǎn)錢,終于在縣城買了一套70平方米的商品房,在欠了一大屁股帳之后,舉家遷徙到縣城居住,結(jié)束年復(fù)一年漂泊的日子,妻子和兒子搬遷到縣城,但我依然在小鎮(zhèn)上班,為了尋找一個(gè)溫馨寧?kù)o的住所,只有搬到學(xué)校附近的村莊里一戶外出打工的親戚家居住。讓我在完成繁重的工作之余,靜下心來(lái)讀書(shū)寫作……。
二十年,我在三元的小鎮(zhèn)上林林總總就遷徙了七次,真正感受到杜甫先生“安得大廈千萬(wàn)間,大庇天下寒士俱歡顏”的宏愿對(duì)普通工薪族尤其是鄉(xiāng)村教師是多么的奢侈,又是多么的不現(xiàn)實(shí)!
家 訪
在城市,家訪活動(dòng)對(duì)許多教師來(lái)說(shuō),差不多成為陳列在歷史博物館的出土文物。在鄉(xiāng)下,教師們進(jìn)行家訪是學(xué)校的常規(guī)工作,因?yàn)橐ㄟ^(guò)家訪與家長(zhǎng)聯(lián)絡(luò)、溝通感情、詳細(xì)了解學(xué)生的情況,尤其是我曾經(jīng)工作的那個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村,更需要搞好家訪才能把工作做好。
我的第一次家訪是在參加工作的第一年的夏天進(jìn)行的。那是因?yàn)榘嗌弦粋(gè)喜歡畫(huà)畫(huà)的學(xué)生總是在我的課堂上以出怪聲的方式搗蛋,在多次暴風(fēng)驟雨的批評(píng)之后,他仍然我行我素,在萬(wàn)般無(wú)奈之下,我決定去他家作一次家訪。
那是一個(gè)夏天的中午,我頂著似火的驕陽(yáng)走了一個(gè)小時(shí)的山路來(lái)到營(yíng)山村民組,幾番打聽(tīng)之后走進(jìn)一棟一樓一底的小平房,主人是一個(gè)身穿軍裝布衣服的中年男人,名字叫張興榮,看見(jiàn)他家墻壁上掛著許多農(nóng)民畫(huà),我就和他聊開(kāi)了,從談話中,我知道姓張的老頭是一位農(nóng)民畫(huà)家,年輕時(shí)曾經(jīng)多次在縣文化館參加過(guò)農(nóng)民畫(huà)培訓(xùn)班,他的作品《戰(zhàn)斗在山村》在北京參加過(guò)全國(guó)農(nóng)民畫(huà)展,談話的間歇,我看見(jiàn)那個(gè)學(xué)生在門口一閃就不見(jiàn)了,一會(huì)兒,他用一個(gè)竹籃提著一籮筐熟透的桃子進(jìn)屋來(lái)請(qǐng)我吃,“老師,請(qǐng)你吃桃子,不好意思,我們家沒(méi)有什么招呼的!彼f(shuō)話的聲音怯生生的,似乎怕我向他的家長(zhǎng)告狀似的。我從他的眼神中看出他的恐懼來(lái)。一個(gè)小時(shí)的功夫,他母親已經(jīng)準(zhǔn)備好了一桌豐盛的飯菜擺上桌子,包谷酒端上來(lái),我就和老張邊喝酒邊聊,不提他孩子在班上搗蛋的事,只是一個(gè)勁夸獎(jiǎng)孩子的畫(huà)畫(huà)得不錯(cuò),希望他認(rèn)真學(xué)習(xí)文化知識(shí),以后考一所藝術(shù)學(xué)校,我回去的時(shí)候,那個(gè)學(xué)生還摘了一帆布口袋桃子幫我送到了學(xué)校,以后他在我的班上表現(xiàn)出奇的好。
有了上次的經(jīng)驗(yàn),以后每次家訪我都采取恰當(dāng)?shù)姆绞剑寣W(xué)生和家長(zhǎng)樂(lè)于接受我的觀點(diǎn),因而我在家長(zhǎng)的心目中無(wú)疑是一名優(yōu)秀的老師。
最讓我感動(dòng)的一次家訪是2001年的春天,我和一名年輕的同事在一個(gè)離學(xué)校十多公里叫野豬箐的村莊去動(dòng)員學(xué)生讀書(shū),野豬箐是一個(gè)綠樹(shù)環(huán)繞的村莊,哪怕是盛夏驕陽(yáng)炙烤的中午,也感覺(jué)到?jīng)鏊巳,我們(cè)谏钌嚼狭种械拇逭镛D(zhuǎn)悠半天迷路了,那時(shí)已經(jīng)是下午,人累得筋疲力盡,肚子已經(jīng)餓了,環(huán)顧四周圍五六里路的地方,沒(méi)有一家店鋪賣吃的,在一棟小茅屋的傍邊碰到一個(gè)中年人,向他問(wèn)路,他從我的談話中知道我是鄉(xiāng)中學(xué)姓姜的老師時(shí),就主動(dòng)給我?guī),故意走錯(cuò)路把我們兩人帶到他家去,我們?cè)诤退收剷r(shí),才知道他姓熊,是我班上的學(xué)習(xí)委員熊正堯的父親,他一邊和我們聊天一邊吩咐女主人用農(nóng)村人最好的油炒小豆湯和碎苞谷米飯招呼我們,那頓飯是我長(zhǎng)到四十歲吃的最多又最香的飯,我們走的時(shí)候,主人還送給我們每人一小口袋核桃。
許多年后,我戀戀不舍地離開(kāi)了講臺(tái),從事教育行政工作,去面對(duì)那些陌生的面孔,聽(tīng)他們溫柔抑或粗暴的聲音……。鄉(xiāng)村里那些曾經(jīng)搗蛋的學(xué)生和他們熱情淳樸的家長(zhǎng),以及那些涼風(fēng)習(xí)習(xí)、綠樹(shù)成蔭的村莊,總是深深地烙印在我記憶的最深處。【鄉(xiāng)下的日子散文】相關(guān)文章:
我們?cè)谵r(nóng)村燒柴火的日子最溫暖散文(精選63篇)12-23
鄉(xiāng)下的作文08-05
在鄉(xiāng)下的作文09-05
鄉(xiāng)下的作文06-11
鄉(xiāng)下趣事作文02-07
鄉(xiāng)下的夏天作文03-20
鄉(xiāng)下優(yōu)秀作文03-02
鄉(xiāng)下的春天作文03-02
鄉(xiāng)下的秋天作文03-03
鄉(xiāng)下秋天作文03-03