鄉(xiāng)下的日子（散文）

鄉(xiāng)下的日子（散文）

姜 曉

遷 徙

俗話說“要得富，一年搬九處”。我在小鎮(zhèn)上工作二十年就多次搬遷，不但沒有富裕，反而讓人苦不堪言。

在上個(gè)世紀(jì)九十年代的第一個(gè)秋天，一個(gè)細(xì)雨霏霏的日子，我從百納街上下車后，背著沉重的行李跋涉二十里山路累得氣喘如牛走進(jìn)小鎮(zhèn)上的那所學(xué)校。校長(zhǎng)是一位個(gè)子瘦高的中年男人，寒暄幾句之后，他告訴我：要宿舍有兩種選擇。如果住學(xué)校的水泥平房宿舍兩個(gè)人住一間，住鄉(xiāng)政府的老木板房一個(gè)人住一間。聽了校長(zhǎng)的介紹后，我主動(dòng)要求去看一眼木板房究竟如何，雖然呈現(xiàn)在我眼前的是一棟百年老屋，但我還是選擇了一個(gè)人單獨(dú)入住那個(gè)單間。也許，別人會(huì)覺得我是一個(gè)傻子，居然要選擇那間一到晚上陰森恐怖的宿舍，而我卻自得其樂，因?yàn)樵陟o靜的月夜，我在木房前的院壩里散散步之后，回到我一人居住的小屋，在昏黃如豆的煤油燈下潛心品讀我鐘愛的名著，夜闌人靜，聽窗外躁動(dòng)的蟬聲和稀稀疏疏地從遠(yuǎn)處傳來的蛐蛐聲，仿佛進(jìn)入一種詩(shī)意的境界，于是，提起筆來書寫心靈的感受。那一年，我閱讀了十部世界名著三十本文學(xué)雜志，有兩篇文章在縣里面獲獎(jiǎng)，榮獲縣廣播電視局評(píng)選的優(yōu)秀通訊員……。

好景不長(zhǎng)，第二年春天，“建并撤”開始不久，鄉(xiāng)長(zhǎng)親自動(dòng)員我搬到另外一棟木房子里去居住，原因是我頭年居住的那棟房子政府要將它撤了之后建衛(wèi)生院。于是，我就搬到一間靠近路邊的小木屋，那間木板房風(fēng)雨無阻，逢下雨天就把床四處挪動(dòng)，更為尷尬的是我的隔壁居住著一家人，據(jù)說女主人在高中時(shí)代是她就讀的那所學(xué)校的�；�，雖然進(jìn)入跨過而立之年，依然風(fēng)韻猶存，他們正值如狼似虎的年齡，夫妻感情猶如深深的海洋，每晚必行房事，隔著一層木板，可以聽見床板“吱呀，吱呀”的聲音，在這樣的環(huán)境里，非常尷尬，讓人無法看書寫作，甚至無法入睡，只有在同事們的宿舍吹牛，深更半夜等鄰居“結(jié)束戰(zhàn)斗”后才回宿舍睡覺。一學(xué)期下來，我“吹牛”的水平明顯提高，以前沉默寡言的我變得口若懸河。可是，那個(gè)暑假回學(xué)校上班的時(shí)候，宿舍里的鍋碗盆瓢被小偷洗劫一空。經(jīng)過多次向?qū)W校領(lǐng)導(dǎo)反映，終于住到學(xué)校的一間水泥平房里居住兩個(gè)月，后來又搬到鄉(xiāng)政府的宿舍，原因是在那里可以為政府寫一些公文或報(bào)道之類的文章，在那間宿舍里，我有了愛情，有了家庭，連續(xù)五年評(píng)為縣里的優(yōu)秀通訊員，文章頻頻地在地區(qū)、省的刊物上發(fā)表，讓那些害“紅眼病”的人因想方設(shè)法詆毀我而搜腸刮肚險(xiǎn)些神經(jīng)崩潰。

九八年的秋天，鄉(xiāng)里面的中學(xué)掛牌成立了，我搬到中學(xué)的一間大教室去做，在中學(xué)任會(huì)計(jì)，兩年之后，因“兩基”驗(yàn)收的需要，我又被領(lǐng)導(dǎo)安排搬到一間二十多平方米的宿舍居住，后來又說按政策規(guī)定不準(zhǔn)教師住在教學(xué)樓，我再次搬到校門口一家農(nóng)戶租房子居住，房子勉強(qiáng)夠居住，晚上可以寫作，令人厭煩的是：門口的那家主人是一個(gè)“酒串皮”，隔三差五吃麻喝醉后就如高音喇叭一般喧嘩，哆哆嗦嗦地說酒話，語(yǔ)言齷齪刺耳，讓周圍居住的人心煩意亂。本想搬遷離開那里，但一想到多次搬家，家具什物損壞的太多，索性不搬了，“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”，再后來，孩子即將進(jìn)城讀書，妻子努力做生意加上全家人勒緊褲帶過日子積攢了一點(diǎn)錢，終于在縣城買了一套70平方米的商品房，在欠了一大屁股帳之后，舉家遷徙到縣城居住，結(jié)束年復(fù)一年漂泊的日子，妻子和兒子搬遷到縣城，但我依然在小鎮(zhèn)上班，為了尋找一個(gè)溫馨寧?kù)o的住所，只有搬到學(xué)校附近的村莊里一戶外出打工的親戚家居住。讓我在完成繁重的工作之余，靜下心來讀書寫作……。

二十年，我在三元的小鎮(zhèn)上林林總總就遷徙了七次，真正感受到杜甫先生“安得大廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”的宏愿對(duì)普通工薪族尤其是鄉(xiāng)村教師是多么的奢侈，又是多么的不現(xiàn)實(shí)！

家 訪

在城市，家訪活動(dòng)對(duì)許多教師來說，差不多成為陳列在歷史博物館的出土文物。在鄉(xiāng)下，教師們進(jìn)行家訪是學(xué)校的常規(guī)工作，因?yàn)橐�通過家訪與家長(zhǎng)聯(lián)絡(luò)、溝通感情、詳細(xì)了解學(xué)生的情況，尤其是我曾經(jīng)工作的那個(gè)遙遠(yuǎn)的小山村，更需要搞好家訪才能把工作做好。

我的第一次家訪是在參加工作的第一年的夏天進(jìn)行的。那是因?yàn)榘嗌弦粋�(gè)喜歡畫畫的學(xué)生總是在我的課堂上以出怪聲的方式搗蛋，在多次暴風(fēng)驟雨的批評(píng)之后，他仍然我行我素，在萬般無奈之下，我決定去他家作一次家訪。

那是一個(gè)夏天的中午，我頂著似火的驕陽(yáng)走了一個(gè)小時(shí)的山路來到營(yíng)山村民組，幾番打聽之后走進(jìn)一棟一樓一底的小平房，主人是一個(gè)身穿軍裝布衣服的中年男人，名字叫張興榮，看見他家墻壁上掛著許多農(nóng)民畫，我就和他聊開了，從談話中，我知道姓張的老頭是一位農(nóng)民畫家，年輕時(shí)曾經(jīng)多次在縣文化館參加過農(nóng)民畫培訓(xùn)班，他的作品《戰(zhàn)斗在山村》在北京參加過全國(guó)農(nóng)民畫展，談話的間歇，我看見那個(gè)學(xué)生在門口一閃就不見了，一會(huì)兒，他用一個(gè)竹籃提著一籮筐熟透的桃子進(jìn)屋來請(qǐng)我吃，“老師，請(qǐng)你吃桃子，不好意思，我們家沒有什么招呼的。”他說話的聲音怯生生的，似乎怕我向他的家長(zhǎng)告狀似的。我從他的眼神中看出他的恐懼來。一個(gè)小時(shí)的功夫，他母親已經(jīng)準(zhǔn)備好了一桌豐盛的飯菜擺上桌子，包谷酒端上來，我就和老張邊喝酒邊聊，不提他孩子在班上搗蛋的事，只是一個(gè)勁夸獎(jiǎng)孩子的畫畫得不錯(cuò)，希望他認(rèn)真學(xué)習(xí)文化知識(shí)，以后考一所藝術(shù)學(xué)校，我回去的時(shí)候，那個(gè)學(xué)生還摘了一帆布口袋桃子幫我送到了學(xué)校，以后他在我的班上表現(xiàn)出奇的好。

有了上次的經(jīng)驗(yàn)，以后每次家訪我都采取恰當(dāng)?shù)姆绞剑�讓學(xué)生和家長(zhǎng)樂于接受我的觀點(diǎn)，因而我在家長(zhǎng)的心目中無疑是一名優(yōu)秀的老師。

最讓我感動(dòng)的一次家訪是2001年的春天，我和一名年輕的同事在一個(gè)離學(xué)校十多公里叫野豬箐的村莊去動(dòng)員學(xué)生讀書，野豬箐是一個(gè)綠樹環(huán)繞的村莊，哪怕是盛夏驕陽(yáng)炙烤的中午，也感覺到?jīng)鏊�宜人，我們�(cè)谏钌嚼狭种械拇逭�里轉(zhuǎn)悠半天迷路了，那時(shí)已經(jīng)是下午，人累得筋疲力盡，肚子已經(jīng)餓了，環(huán)顧四周圍五六里路的地方，沒有一家店鋪賣吃的，在一棟小茅屋的傍邊碰到一個(gè)中年人，向他問路，他從我的談話中知道我是鄉(xiāng)中學(xué)姓姜的老師時(shí)，就主動(dòng)給我?guī)�路，故意走錯(cuò)路把我們兩人帶到他家去，我們?cè)诤退�攀談時(shí)，才知道他姓熊，是我班上的學(xué)習(xí)委員熊正堯的父親，他一邊和我們聊天一邊吩咐女主人用農(nóng)村人最好的油炒小豆湯和碎苞谷米飯招呼我們，那頓飯是我長(zhǎng)到四十歲吃的最多又最香的飯，我們走的時(shí)候，主人還送給我們每人一小口袋核桃。

許多年后，我戀戀不舍地離開了講臺(tái)，從事教育行政工作，去面對(duì)那些陌生的面孔，聽他們溫柔抑或粗暴的聲音……。鄉(xiāng)村里那些曾經(jīng)搗蛋的學(xué)生和他們熱情淳樸的家長(zhǎng)，以及那些涼風(fēng)習(xí)習(xí)、綠樹成蔭的村莊，總是深深地烙印在我記憶的最深處。

【鄉(xiāng)下的日子散文】相關(guān)文章：

我們?cè)谵r(nóng)村燒柴火的日子最溫暖散文（精選63篇）12-23

鄉(xiāng)下的作文08-05

在鄉(xiāng)下的作文09-05

鄉(xiāng)下的作文06-11

鄉(xiāng)下趣事作文02-07

鄉(xiāng)下的夏天作文03-20

鄉(xiāng)下優(yōu)秀作文03-02

鄉(xiāng)下的春天作文03-02

鄉(xiāng)下的秋天作文03-03

鄉(xiāng)下秋天作文03-03