- 相關(guān)推薦
詞與夢(mèng)雜文
初中的時(shí)候課本里被安插了《從百草園到三味書屋》。按照常理而言，如此一篇被人奉為經(jīng)典的文章必定需要所有人靜下心來(lái)，細(xì)細(xì)品味。然而我卻覺(jué)得很無(wú)趣。小學(xué)搬家的時(shí)候我已翻閱過(guò)《魯迅全集》，除了書信部分讓我覺(jué)得亢長(zhǎng)無(wú)聊且在研究他人私人通信這一不禮貌的做法上讓我感到抗拒之外，其他的文章早已翻讀過(guò)一遍。該唏噓的已唏噓完了，該感概的也早已感慨過(guò)了。我并不介意會(huì)被一些迂腐的前輩說(shuō)自己只是抱著玩的態(tài)度，并沒(méi)有認(rèn)真對(duì)待，無(wú)論理解魯迅所著的文章。一千個(gè)讀者眼里能有一千個(gè)哈姆雷特，我想我也該享有對(duì)自己的魯迅保留一些拙見(jiàn)的權(quán)利。
說(shuō)實(shí)話我并不會(huì)把作家奉為創(chuàng)造經(jīng)典的神明，畢竟再好的文章也只是思想湊巧遇到了精妙的文筆和契合的社會(huì)現(xiàn)狀，我敢肯定比魯迅出色的思想家大有人在，也許只是被淹沒(méi)在了歷史的思想大潮中，也許也只是因?yàn)椴⒉蛔R(shí)得讀寫。我并沒(méi)有否認(rèn)魯迅的偉大之處，他文中最出彩的諷刺國(guó)人道德的句子放到今天依然能夠給我這樣思想偏激的學(xué)生一種咬牙切齒的快感，我只是想說(shuō)，如果要學(xué)習(xí)一位作家的文字，僅僅按照廟堂之上的某些大人安排好的劇本而走，那可就太可悲了。
上初中之后我并沒(méi)有認(rèn)真研習(xí)過(guò)魯迅的字里行間。大部分初中時(shí)光的精力都已被我使在了英語(yǔ)和涂鴉上。反倒是在小學(xué)，大家往插畫里閏土那锃亮的腦瓜瓢上畫牛頭犀角的時(shí)候，我倒是在糾結(jié)于魯迅的用詞。個(gè)人而言，我覺(jué)得魯迅用詞最大的精妙之處就在于他對(duì)中國(guó)漢字釋義的完美操控。魯迅正好處在一個(gè)推行白話文的時(shí)代，而他又湊巧成為過(guò)一個(gè)思想開(kāi)放的青年學(xué)生，于是在他的文章里存在著各種各樣一個(gè)個(gè)用釋義近似的字拼湊而成的詞語(yǔ)。打比方說(shuō)，"陰霾"。我對(duì)這個(gè)詞的影響尤為深刻是因?yàn)橹两裎叶疾粫?huì)寫"霾"字。而當(dāng)年老師要求家長(zhǎng)為我們聽(tīng)寫詞語(yǔ)的時(shí)候中文系出身的父親第一個(gè)為我挑選的詞語(yǔ)就是"陰霾"。在感慨了魯迅的詞匯量是多么令人生畏和對(duì)自己文章一種莫名的懷才不遇的惋惜之后，父親低下頭一巴掌打在了我后腦勺上。我還隱約記得當(dāng)時(shí)我腦子里回響著一個(gè)莊嚴(yán)而蒼老的聲音說(shuō)道："這世上本沒(méi)有路..."對(duì)啊，這世上本來(lái)就沒(méi)有語(yǔ)言，語(yǔ)言就是為了人類溝通而被創(chuàng)造出來(lái)的工具。"陰霾"也不過(guò)就是其中的一個(gè)產(chǎn)物罷了。換作我們這樣滿腦子柴米油鹽的泛泛之輩，誰(shuí)、試想，誰(shuí)會(huì)在"今天天氣怎樣"后頭說(shuō)"天空陰霾無(wú)比"來(lái)表達(dá)今天是陰天呢？霾放到現(xiàn)在確實(shí)不陌生，但在我還沒(méi)有爺爺家的大土狗站起來(lái)高的時(shí)候，我所能理解的只是天空的顏色和灰色調(diào)所帶來(lái)的壓抑感。直到高中，我才知道，哦，原來(lái)當(dāng)時(shí)的天空中是有云的，霾的厚重也額外在壓抑上給人帶來(lái)了一種緩緩迫近的壓抑。
陰霾這個(gè)詞正是通過(guò)了對(duì)一種色彩所帶來(lái)的情緒影響和對(duì)天氣狀況的適當(dāng)描述在好詞好句里占得了一席位置。在"環(huán)滁皆山也"過(guò)渡到"丘陵地形，群山環(huán)繞"的時(shí)代里，有這種即寫意又描情的詞語(yǔ)存在無(wú)疑是幸運(yùn)的。魯迅的用詞的確為后來(lái)中國(guó)文壇短暫的黃金時(shí)期做得一個(gè)好榜樣，哪怕是四字短句標(biāo)題《朝花夕拾》都能寫出這樣的意境，無(wú)疑是會(huì)對(duì)我這種因?yàn)閼卸蝗ケ吵烧Z(yǔ)的人顯得嘆為觀止。只可惜后來(lái)古漢語(yǔ)和現(xiàn)代漢語(yǔ)結(jié)合的魅力被物質(zhì)時(shí)代的浮躁氣息堙滅得殘喘生息。那種對(duì)精神生活的升華的追求也被隆隆駛來(lái)的火車碾得稀爛。
其實(shí)除了造詞還有兩種方法來(lái)利用盡可能少地詞語(yǔ)來(lái)表達(dá)繁瑣的意思。一種是字詞的替換，比方說(shuō)我經(jīng)常在文章中使用的"便"，便是從魯迅那里偷偷習(xí)來(lái)的。另一種就是對(duì)單個(gè)字的斟酌。
我想任何會(huì)注意"的"、"得"、"地"和"做"與"作"區(qū)別并對(duì)其小心利用的人都深知漢語(yǔ)的不精確性吧。其實(shí)越意識(shí)到漢語(yǔ)的不精確性，反而越不會(huì)對(duì)自己模糊不清的表達(dá)感到惶恐。漢語(yǔ)的不精確性的提出給予了我們?cè)谶@個(gè)時(shí)代肆意玩弄漢語(yǔ)的可能性。比方說(shuō)"說(shuō)的對(duì)"和"說(shuō)得對(duì)"意思就是不同的。"說(shuō)的對(duì)"可以表明一個(gè)個(gè)體闡述的命題是正確的；而"說(shuō)得對(duì)"即能表明一個(gè)正確命題的闡述，也可描述一個(gè)表達(dá)的過(guò)程沒(méi)有發(fā)生錯(cuò)誤。比方說(shuō)一個(gè)演員要念一句臺(tái)詞，他或她使用了正確的語(yǔ)調(diào)，在合適的地方加上了重音，哪怕就算這句臺(tái)詞說(shuō)"輪子是方的"，導(dǎo)演也會(huì)對(duì)這出彩的角色代入贊嘆道"這臺(tái)詞，說(shuō)得對(duì)！"
我一直在追求用漢語(yǔ)精確描述。不同于英語(yǔ)，漢語(yǔ)可以用一個(gè)詞不精確地描述感情和現(xiàn)實(shí)從而讓描寫顯得精確，英語(yǔ)則是需要一個(gè)修飾描寫名詞的形容詞的副詞才能表達(dá)清楚一個(gè)意思。所以對(duì)我來(lái)說(shuō)，運(yùn)用漢語(yǔ)會(huì)相對(duì)更為好玩而有挑戰(zhàn)性。
不過(guò)總而言之，語(yǔ)言還是能被我們所掌控的。不同于夢(mèng)。夢(mèng)可以是白日夢(mèng)，也可以是"看到膀子就想到裸體"的春夢(mèng)。后者之所以被大家喜歡，除去毋庸置疑的生理快感，其實(shí)本質(zhì)上透露著我們對(duì)不可掌控的事物自己向一個(gè)好的方向發(fā)展的趨勢(shì)所感到的慶幸。其實(shí)我之所以拿春夢(mèng)出來(lái)做個(gè)例子，是因?yàn)楫吘怪挥泻苌贁?shù)人厭惡高潮時(shí)腦子里一瞬間的空白，再者就是我試圖輕松文章氛圍的掙扎。如果有春夢(mèng)這樣的好事在不省人事的時(shí)候發(fā)生，誰(shuí)會(huì)想做噩夢(mèng)與惡夢(mèng)呢！而白日夢(mèng)完全處在我們的掌控之下，哪怕是小孩子也會(huì)知道人的想象是不真實(shí)的。而這種不真實(shí)的掌控往往能激起我們對(duì)將白日夢(mèng)的劇情升高到極致的欲望。
很久以前我也是一個(gè)會(huì)對(duì)《一個(gè)人來(lái)到田納西》感到不屑的人。直到輪到自己一人在外，我才能明白那種對(duì)自己的餡餅如同對(duì)自己的孩子般的滿滿的驕傲。畢竟我做的西紅柿炒蛋是全英國(guó)最好吃的。我們總是會(huì)為自己擁有的事物感到驕傲，而當(dāng)這些事物消散的時(shí)候才會(huì)真正體會(huì)到這種驕傲的來(lái)之不易。
前兩天我才讀到人在瀕死的時(shí)候會(huì)出現(xiàn)幻覺(jué)。在幻覺(jué)里會(huì)收到別人的認(rèn)可，成為自己想成為的人，然后收拾起行裝跨過(guò)一條邊界。這邊界既可以是一坎圍墻，也可是一道樹(shù)籬。在自己糟糕的生活中想象起自己臨死前想看到的事情即顯得新鮮又相同于對(duì)自己最好的未來(lái)的白日做夢(mèng)。我想啊，那時(shí)候我會(huì)裝起一包的顏料和畫紙，帶上我最喜歡的耳機(jī)，出現(xiàn)在布萊頓火車站的一號(hào)站臺(tái)搭上去康沃爾的火車。避開(kāi)火車頭燈的刺眼光暈之后我看到車頭上鑲嵌的，似乎只在蒸汽車頭——哦！當(dāng)畫面更清晰之后，這確實(shí)是蒸汽火車——上才有的銘牌篆刻著的目的地。St. Ives.一個(gè)座落于康沃爾北部的濱海小鎮(zhèn)，從她的火車站通往市鎮(zhèn)的石板路會(huì)爬上一座高地，從坡上咖啡館的落地窗可以看到圣尼古拉的小房子。
我竟很難分清這是白日夢(mèng)在夜晚的延伸，還是一個(gè)惡夢(mèng)。
我想寫這篇記述自己寫作手法的文章已經(jīng)很久了。無(wú)奈于前兩年功課的壓力和自己的浮躁。今天，又是一個(gè)失眠——我發(fā)現(xiàn)我所有的文章都是失眠的時(shí)候?qū)懲甑�，如同我的每幅畫——的夜晚，才靜下心來(lái)寫好了這篇不知所云的散文。其實(shí)我特別想把這篇文章發(fā)給高中的語(yǔ)文老師，當(dāng)年夸下�？谝⒓有赂拍钭魑母�(jìng)賽最終不了了之，所以按道理也是欠著一篇專心撰寫的文章的吧。（你看這個(gè)"吧"前面的"的"用得多好，不但肯定了欠著文章是必須的，也作為一個(gè)語(yǔ)氣詞為這句話多了一點(diǎn)感慨，哈哈）此文比我腦海里的構(gòu)想短了不是一點(diǎn)。然而文章寫得長(zhǎng)在我看來(lái)并沒(méi)有用，就像從小學(xué)到高中作文那種兩百字變成八百字的字?jǐn)?shù)要求一樣無(wú)疑是對(duì)學(xué)生們的誤導(dǎo)。文章寫得長(zhǎng)，里面全是廢話，那又有什么用呢！就像做夢(mèng)和作夢(mèng)，夢(mèng)做得再長(zhǎng)，又有什么用呢！但夢(mèng)作得長(zhǎng)，也沒(méi)什么用。雖然睡眠的時(shí)候大腦會(huì)認(rèn)為作的夢(mèng)是是真實(shí)的，但起床的時(shí)候，一褲襠水或者一臉的淚對(duì)人來(lái)說(shuō)都是麻煩。
生活像寫作一樣，確實(shí)不易�？偲鹆巳牡臅r(shí)候也沒(méi)有想到結(jié)尾能這么臟。
后記
出了用粗俗但是通俗的比喻來(lái)吸引一些有心沒(méi)能力的人之外，我惡趣味地放了很多繁瑣的長(zhǎng)句子來(lái)萃取有能力有心的人。實(shí)在是有趣啊，耍得自己的語(yǔ)言和試圖讀通這篇文章的人團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。這應(yīng)該就是我的玩心罷。
【詞與夢(mèng)雜文】相關(guān)文章：
五香菜雜文11-01
我與父親雜文（精選51篇）11-27
唐山老呔傳奇的雜文07-19
我的母親雜文隨筆（精選15篇）05-21
甘南夢(mèng)我的夢(mèng)作文07-12
文學(xué)夢(mèng)我的夢(mèng)作文04-23
蒲公英的夢(mèng)09-25
我的夢(mèng)08-26